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REVUE BIMENSUELLE 


QUESTIONS RELIGIEUSES 


CHRISTIANUS. L'appel des Cardinaux de France. 


A.-P. PRINCE. La question religieuse au Mexique 


et le président Lüizaro Cürdenas. 
(suite et fin) 


Un précédent article a mis en lumière l’es- 
prit « méthodique » que le président Cârde- 
nas apportait à la persécution. Comme tou- 
jours, c’est la jeunesse que vise en premier le 
dictateur mexicain, et l’on ne peut lire sans 
une poignante tristesse ces pages où l’on voit 
avec quelle persévérance il s'efforce d’arracher 
de l’âme des enfants toute religion, toute 
morale, toute pudeur. 


P:N. L'Action catholique dans la vie. 


Le Congrès diocésain de Lille est, chaque 
année, pour l’Action catholique de France un 
événement de première importance. On trou- 
vera ici, complétant les récits de la Presse sur 
l Assemblée de clôture, un compte rendu fidèle 
de la « semaine d’études » qui précéda. 


D. BERGOUNIOUX. L'Aventure biologique. 
Professeur à l’Institut 


z » 
poltaue de Pos louee Le cri d'alarme de Carrel. 


‘JEAN CLAD. L'Alsace et le communisme. 
DOCUMENTS 


Le problème des rapports de l'individu et de la Société 
Consultation théologique. 


Billet de Christianus 


L'appel des cardinaux de France 


Il est beau d’être chrétien en ces jours. Quand, de par- 
tout, s'élèvent les cris de haine et que sourd l'angoisse, 
ceux qui portent la lumière du Christ, espérance du monde, 
prononcent des paroles qui libèrent. Jamais l’Église, répète- 
t-on, n'a eu plus grand rôle à jouer. Jamais aussi ne l’a-t-on 
vu s’efforcer avec plus d'indépendance courageuse et d'es- 
pérance sereine d’être à la hauteur de sa mission. 

Que ce soit le Cardinal Liénart à Lille ou, peu de jours 
après, tous les Cardinaux de France, ce sont les mêmes pa- 
roles purement, uniquement, glorieusement chrétiennes. 

Déjà le message du Cardinal Verdier, lors des événements 
de juin, avait élé — il faut le dire — une manifestation 
étonnamment adaptée et hardie de l’authentique pensée 
chrétienne dans la France 1936. Les nouteaux messages ne 
le cèdent en rien à cette première inspiration. 

Libre au Populaire de commettre cette mauvaise action 
de situer sur un plan polilique ce manifeste et, journal 
quasiment officiel, d’user d’un langage injurieux que ccr- 
lainement réprouve le chef du gouvernement : c'est faire 
œuvre très mauvaise que de déformer les paroles ou les 
intentions, et d'accroître un peu plus le désordre des esprits 
et la haine des cœurs. Si vraiment nous voulons tous que 
la France soit sauvée — el cela ne se peut que par l'union — 
qu'on n'aille point transformer en une philippique électo- 
rale ce qui est un rappel vigoureux et objectif des vérités 
qui sont le mieux aples à sauver le pays. 

Ni panique, ni recours à la force, a dit le Cardinal Lié- 
nart. N'avons-nous pas une foi qui a déjà transformé bien 
des mondes : elle sauvera encore celui-ci. Elle est notre uni- 
que espérance. Quelle misère après cela d’oser écrire, comme 
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fait M. Bracke, que les « cinq rouges » ont volé au secours 
du capilalisme ou qu'ils ont fait une polilique anli-popu- 
laire. 

Est-ce donc de la politique que de rappeler ces principes 
— essendiels au christianisme et essentiels aussi à la vie en 
société (car la grâce ne détruil pas la nature, mais la perjec- 
lionne et l’achève) — et que le manifeste résume ainsi 
« La vraie cause, nous ne le redirons jamais assez, c'est 
l’athéisme pratique auquel notre pays semble s'être rési- 
gné pour la vie nationale. » 

Là est le fond du problème, et l’on voit quelle équivoque 
entretiennent — en partie par ignorance peut-être — les 
communistes qui, tendant la main aux catholiques (comme 
le 30 octobre encore l’a fait Maurice Thorez, à la Mutualilé), 
promellent de ne point contraindre leur conscience. Mais 
notre catholicisme n'est pas simple affaire de conscience 
individuelle : il a des prolongements sociaux. IL est « totali- 
taire » à sa manière el il veut inspirer loutes les relations 
sociales ou poliliques. C’est un point sur lequel il nous est 
impossible de céder, et que des incroyants ne peuvent com- 
prendre. L'appel des Cardinaux le précise bien : « Dieu 
chassé officiellement de partout est devenu pour les masses 
le « Dieu inconnu », et du même coup l’ordre moral et so- 
cial dont il est le nécessaire fondement devait chancele” et 
tomber. Cela est si vrai que, devant la gravilé de la catas- 
trophe qui nous menace, ceux-là mêmes qui en porleront 
devant l’histoire la responsabililé laissent maintenant échap- 
per de leurs lèvres le cri : « Qu'on nous redonne les forces 
morales, ou nous allons aux abîmes! » 

C’est ici qu’il importe d’être tout à fail franc el de ne 
point céder à l’équivoque. Bien d’autres, en effel, en appel- 
lent aux « forces morales ». Mais lesquelles ? Celles qui 
affirment que Dieu s’est fail homme afin que l'homme de- 
vienne comme Dieu? ou celles qui, niant Dieu, élèvent 
L'homme — ou l'État — au rang d'absolu ? Les deux cités 
ici s'affrontent : « Comparez, disent les Cardinaux, nous 
vous en supplions, les deux formalions auxquelles sont sou- 
mis les enfants de l'rance. Comparez les deux almosphères 
morales dans lesquelles sont plongés à cette heure tous les 
Français. » 

Rien de plus juste. Oserons-nous seulement faire observer 
que ces forces morales, il faut les rendre altrayantes, vigou- 
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reuses, « dynamiques », comme on dit aujourd’hui ? Esi-il 
sûr que beaucoup de dévouement, de générosité, d'héroisme 
même ne se trouvent pas dépensés au service d’une cause 
que nous savons être erronée — et qu'en revanche il n'y ail 
pas chez certains chrétiens de l'indifférence, de l’atonie, de 
l'anarchie, un esprit crilique, une passion partisane, qui 
font peine et qui font honte ? Par exemple, ne devrions-nous 
pas être particulièrement jaloux de la pureté de nos repré- 
sentants et, lorsque nous organisons des meelings catholi- 
ques, éviler scrupuleusement de faire parler, au nom des 
chrétiens, des hommes qui, par une position politique contes- 
Ltée, par une réputation douteuse ne peuvent susciter autour 
d’eux l’unanimité morale nécessaire ? Rien ne nous fait plus 
de tort. Lorsqu'on a toujours (et il faut avoir toujours) le 
mot de « forces morales » à la bouche, il est extrêmement 
important d’en être dignes el qu’en écoutant tel ou tel cra- 
teur de réunion publique catholique on ne puisse se de- 
mander — en un sens malheureusement différent de celui 
des Cardinaux : « De quel côté, nous vous le demandons, se 
trouvent les forces morales que tous appellent au secours ? » 

Et c’est pourquoi nous conjurons tous nos frères qui ont 
à témoigner au nom du Christ, de méditer ces ultimes paro- 
les de l’appel : « Que nos prières soient ardentes, que nos 
vies édifient et élèvent tous ceux qui en sont les témoins, 
que tous nos efforts tendent à réaliser cette union des 
esprits el des cœurs qui seule peut sauver la France et avec 
elle le mondel » 


CHRISTIANUS. 


La question religieuse au Mexique 
et le président Lazaro Cardenas 


(Suzte et fin) (1) 


II 


LA TYRANNIE SCOLAIRE 


La socialisation de l’école fut une des premières préoc- 
cupations de M. Cärdenas. Négligé par la majorité des 
présidents du Mexique, le problème de l'école retient 
toute l'attention du général-président Cärdenas, et son 
importance sous le gouvernement actuel est telle que 
nous avons cru devoir consacrer la deuxième partie de 
notre article à la tyrannie scolaire des sans-Dieu du 


Mexique. 


L'école devient socialiste. 


La socialisation de l'enfant, sa perversion systématique 
et violente est, en réalité, le résultat d’une longue cam- 
pagne effectuée dans ce sens par le ministère de l’Ins- 
truction publique. On s’en est aperçu après la démission, 
survenue en mai 1934, d’un des grands champions de 
l'éducation socialiste et sexuelle, M. Narcisso Bassols, 
ministre de l’Instruction publique. On crut alors que 
cette démission, réclamée depuis longtemps par la majo- 


(1) Cf. La Vie Intellectuelle du 25 octobre 1936. 


358 QUESTIONS RELIGIEUSES 


rité des citoyens, permettrait aux catholiques d’entrevoir 
des jours meilleurs dans la lutte pour la liberté d'ensei- 
gnement. Mais il n’en fut pas ainsi. M. Bassols avait, en 
sa qualité de ministre de l’Instruction publique, soigneu- 
sement préparé le terrain et adroitement posé les jalons 
pour une lJaïcisation radicale et rapide de l’école mexi- 
caine. Par l'adjonction aux lois sur l’école de clauses ou 
d’annexes qui, pour respectueuses de la liberté d’ensei- 
gnement qu’elles parussent, n’en étaient pas moins des- 
tinées à supprimer le peu de libertés scolaires qui res- 
taient aux catholiques, M. Bassols avait su manœuvrer 
de façon qu'aucun recours des catholiques ne fût possible 
lorsque la socialisation de l’école se ferait sur tout le ter- 
ritoire de la République. M. Bassols voulait manifeste- 
ment mettre les catholiques en présence du fait accom- 
pli. Sans y être parvenu totalement, il n’en quittait pas 
moins en vainqueur le ministère de l'Instruction. Il pou- 
vait s'en aller tranquille, la tâche la plus ingrate était 
accomplie, et même l'éducation sexuelle fonctionnait 
déjà dans nombre d’écoles. Le nouveau ministre de l’Ins- 
truction n'avait qu’à suivre le sillon tracé par son prédé- 
cesseur. 

On comprend dès lors que cette démission, quoique 
impérieusement exigée par les éléments d'ordre, ait tou- 
tefois laissé sceptiques les catholiques mexicains, parce 
qu’elle survint trop tard. D'autre part, les autorités des 
différents Etats ayant, à l'exemple de l'autorité fédérale, 
dénié aux catholiques, disons au peuple mexicain, tout 
droit de recours sous quelque forme que ce fût, les plans 
d'éducation socialiste et sexuelle, réalisés déjà en bien des 
Etats, reçurent en automne 1934 force de loi (1). 

L'article 3 de la Constitution de 1917 : « L'enseigne- 
ment est libre; mais celui qui sera donné dans les éta- 


(1) Les Universités avaient échappé à ces prescriptions. Plus tard, 
la plupart furent socialisées. Celle de Mexico défendit durant de 
longs mois l'autonomie qu'elle avait acquise. Le problème de l’en- 
seignement universitaire au Mexique mérite d’être traité à part. 
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blissements officiels d'éducation sera laïque, de même 
que l’enseignement primaire, élémentaire et supérieur 
donné dans les établissements particuliers. » a été 
réformé. Le nouveau texte publié par l'organe révolu- 
tionnaire Æ7 Nacional (11 octobre 1934) est sensiblement 
différent de l'ancien : « L'éducation donnée par l’État 
sera socialiste ; non seulement elle exclura toute doctrine 
religieuse, maïs elle combattra aussi le fanatisme et les 
préjugés. A cette fin, l’école organisera son enseignement 
et son activité de façon à pouvoir créer dans la jeunesse 
une conception rationnelle et exacte de l’univers et de la 
vie sociale... » 


. Les particuliers, écrit Juan de la Rioja dans son México Märtir, 
pourront se charger de l'éducation à tous les degrés. L'éducation 
primaire, secondaire et normale requiert une autorisation préalable 
et expresse du Pouvoir Public; cette éducation sera scientifique et 
socialiste, avec les mêmes plans, programmes, méthodes, orienta- 
tions et tendances qu'adopte l’éducation officielle correspondante, 
et elle sera à la charge des personnes qui, dans la pensée de l'État, 
ont une capacité professionnelle suffisante, une moralité reconnue 
et une idéologie conforme à cet article. Les membres des corpora- 
tions religieuses, les ministres des cultes, les sociétés anonymes 
qui exercent exclusivement ou de préférence des fonctions d’éduca- 
teurs, les sociétés ou associations directement ou indirectement liées 
à la propagande d’un credo religieux, n’interviendront d'aucune 
façon dans l'éducation dont il est question. 


Autrement dit, seul l'État a le droit de donner une 
éducation. Et celle qu’il donnera sera socialiste et, quoi- 
que officiellement aconfessionnelle, elle sera pratique- 
ment antireligieuse, car fanatisme, préjugés et religion 
ne sont qu'une seule et même chose pour les maîtres du 
Mexique. 

La socialisation de l’école, avec tous les aspects qu’elle 
comporte, ne laisse plus subsister le moindre doute sur 
les intentions du gouvernement mexicain. Mexico veut 
manifestement en finir une fois Poux toutes avec cet 
adversaire gênant qu'est l'Église. Il s lagit dès lors de la 
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combattre partout, mais surtout à l’école, où son influence 
est grande. 

Les maîtres actuels du Mexique comprennent combien 
il importe d’avoir pour soi la jeunesse, l'avenir du pays. 
Aussi tous leurs efforts tendent-ils surtout à un but bien 
précis : la conquête de la jeunesse. Dans leur pensée, cette 
conquête une fois terminée, on ne conservera plus du 
catholicisme que le souvenir d’une société capitaliste et 
sanguinaire. 

Pour hâter l’éclosion d’un âge d’or au Mexique rouge, 
il faut dorénavant affranchir l’enfant, par la violence si 
c’est nécessaire, de la tyrannie de l’ Église, de l’obscuran- 
tisme catholique et de l’autorité de ses parents, blasés ou 
fanatiques. Dès l’âge de cinq ans, l'enfant appartiendra à 
la communauté, à l'État, qui en fera un être libre et civi- 
lisé, en l’élevant hors de cette atmosphère de bigotisme 
et de fanatisme dont toute la République est encore 
infectée. Que l’enfant sache bien que Dieu n'existe pas, 
sinon dans le cerveau déséquilibré du clergé, de la bour- 
geoisie et du monde intellectuel ! Le monde s’est fait tout 
seul, et l’homme, dans ce monde au-delà duquel il n’y a 
rien, est son propre maître. Il a droit à vivre sa vie, à 
satisfaire tous ses désirs et curiosités : en un mot, il est 
libre de tout faire, sauf de croire en Dieu. Comme tel, il 
ne doit pas croire au respect envers les parents, prêché 
par la religion qui, d’ailleurs, n’est qu’un mythe. En nous 
donnant la vie, nos parents n'ont pas pris à leur charge 
de lourds sacrifices, comme on le prétend, ils n’ont fait 
que s’accorder une jouissance, et n'ont donc pas droit à 
un amour spécial de la part de leurs enfants. L'enfant 
doit rompre non seulement avec la religion sous toutes 
ses formes, mais aussi avec la bourgeoisie qui s'unit au 
clergé pour exploiter l’ouvrier et le paysan en les mena- 
çant de la prison et de l'enfer (1). 


(1) Cf. notre article « La corruption systématique de l'enfant au 
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On y introduit l'éducation sexuelle. 


Le zèle des éducateurs mexicains ne se borne pas à 
apprendre aux enfants à haïr leurs parents, à nier l’exis- 
tence de Dieu, à combattre la religion, garante du vérita- 
ble amour filial, et à exterminer la bourgeoisie. Tout en 
se targuant de faire œuvre d'assainissement et de régé- 
nération, le maître fait pratiquement de l’enfant un être 
purement animal, ennemi déclaré de toute morale, et 
tout occupé à satisfaire ses instincts. 

Déjà, au cours des années 1933-1934, l'éducation sexuelle 
était réalisée au Mexique dans ce qu’elle a de plus cyni- 
que et de plus révoltant. Dans nombre d'écoles, fillettes 
et garçons étaient obligés de se baigner ensemble, tout 
nus, de se prêter à toutes sortes d'exercices louches, voire 
même d'assister à des accouchements ou à la reproduc- 
tion des animaux domestiques, etc., etc. Pour que le 
monde américain s’'émüûüt et protestât contre la besogne 
des éducateurs mexicains, il fallut qu'un jésuite améri- 
cain, le R. P. Michel Kenny, allât personnellement au 
Mexique, en 1934, pour en rapporter des témoignages 
écœurants. Faut-il rappeler, pour convaincre les scepti- 
ques, que l'Association des pères de famille de Mexico, 
dans un tract intitulé Vosofros, et contenant une partie 
du programme officiel de l'éducation sexuelle, faisait 
remarquer, en septembre 1934, « que les chapitres vu et 
vi (du programme) abondent en particularités sur l’exer- 
cice des fonctions génésiques, le contrôle de la natalité, 
etc., etc., et que le texte en général du programme ren- 


Mexique », dans le Courrier de Genève, du 3 février 1935, cité par La 
Croix, du 14 février 1935. 

Dans cet article, nous ne citerons pas les programmes scolaires 
et les condamnations portées par l'autorité religieuse. Les plus 
intéressants de ces documents ont été publiés par La Wie Inltellec- 
tuelle en 1933, 1934, 1935. Le lecteur pourra les retrouver en se 
servant des tables. Lire aussi la condamnation de l’école socialiste 
par l'Eglise mexicaine dans La Vie Intellectuelle du 10 mars 1936. 
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ferme des saletés qui feraient rougir de honte les bagnards 
et les prostituées elles-mêmes ». Le journal neutre Æxcel- 
s1or, de Mexico, ne terminait-il pas lui-même un com- 
mentaire du programme en ces termes : « Ainsi, au 
Mexique, la loi impose ce qui, dans n'importe quel pays, 
si peu cultivé soit-il, constitue le délit de corruption de 
mineur. » Un autre journal indépendant de Mexico, 
également très connu, Æ7 Universal, annonçait, dans 
son numéro du 30 janvier 1935, que <« les pères de 
famille dont les fillettes fréquentent l'école « Lôpez 
Cotilla » de la Plaza de Miravalle, ont décidé de ne plus 
envoyer leurs filles à cette école ». La raison? Ils vou- 
laient protester par là contre les visites obligatoires des 
fillettes de l’école « Lôpez Cotilla + aux écoliers de l’éta- 
blissement « Alberto Correa » et vice-versa. La scanda- 
leuse promiscuité que favorisaient ces visites avait donné 
lieu à de nombreux incidents fâcheux pour les fillettes, 
les garçons en étant arrivés aux pires excès. 


En 1935-1936, la réforme scolaire continue. 


Depuis 1935, rien ne laisse prévoir un ralentissement 
dans la campagne des sans-Dieu mexicains contre la foi 
et l'innocence de l'enfant. Les procédés immoraux prô- 
nés pour la « défanatisation » et la socialisation de l’en- 
fant ont toujours la faveur des pionniers de la réforme 
scolaire. Nous ne reviendrons pas sur ces tristes choses. 
Qu'il suffise de dire qu'à Mexico, le centre le plus civilisé 
du Mexique, on ne se contente plus de conduire les 
enfants dans des maternités, comme on les conduirait à 
un théâtre, mais, après avoir bien ouvert les yeux aux 
plus grands d’entre eux, on leur donne l'adresse d'une 
maison où ils peuvent aller « pratiquer » (cf. service d’in- 
formations Desde México, 19 décembre 1935). 


La coéducation, — qui n’est souvent qu’une répu- 
gnante et scandaleuse promiscuité, — pratiquée déjà 


depuis 1933 dans les écoles primaires, jusqu'aux classes 
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de 5° et de 6°, a été introduite au début de 1936 dans les 
premières classes de l’école secondaire, c’est-à-dire pour 
les enfants de treize à quatorze ans, venant des écoles 
primaires (décret gouvernemental, publié par ÆxceZsior, 
le 27 février 1935). Excelsior dit même, dans son numéro 
du 29 novembre 1935, que le ministère des Travaux 
publics a reçu des instructions en vue de transformer les 
locaux scolaires secondaires et de les adapter aux exigen- 
ces de la coéducation : salles de bain, « laboratoires », etc. 
Sans commentaires | 

Le nouveau programme scolaire de l’année 1936 a été 
publié en résumé par Æ7 Nacional dans différents numé- 
ros. Son contenu se rapporte en général aux prescriptions 
des programmes précédents : questions sociales, cours 
d’irréligion, littérature, histoire, géographie, mathémati- 
ques, etc. L’initiation sexuelle et d'autres questions déli- 
cates occupent évidemment une grande place dans ce 
programme. Inutile de nous arrêter sur les ménagements 
qu’on prend dans le développement de ces questions. 

L'école socialiste au Mexique ne veut pas prêter à la 
critique par l'emploi de méthodes surannées et cléricales. 
IL faut exciter la curiosité de l'enfant pour les grandes 
questions scientifiques. C’est dans cette intention que de 
nouvelles matières ont été introduites dans le programme 
du « Troisième cycle » (enfants de 12 à 14 ans). En voici 
un extrait, publié par Æ7 Nacional le 24 décembre 1935. 


Avec l’aide du médecin et des parents, on examinera prudemment 
si l'enfant est robuste, normal ou anormal, à l’apparition de la 
puberté. Compréhension scientifique des grandes fonctions du corps 
humain signalées dans le cycle antérieur, en établissant leurs rela- 
tions avec les fonctions correspondantes : relation, mouvement et 
sensibilité chez les animaux et les plantes. La fonction sexuelle en 
général et particulièrement dans l’être humain. L'homme comme 
membre du monde animal. Évolution des espèces et théorie scienti- 
fique de Darwin sur l’origine de l’homme. La vue et l’ouie. Protec- 
tion contre les maladies vénériennes et contrôle de la conduite 


sexuelle. 
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L'épuration du corps enseignant. 


L’épuration qui se fait continuellement dans les rangs 
du corps enseignant est très significative et trahit d'une 
façon on ne peut plus claire les visées des maitres du 
Mexique dans leur réforme scolaire. Très significatifs 
aussi les programmes des écoles normales, surtout depuis 
la création, en janvier 1936, d'un Consejo Nacional de 
Educacion Superior, dont les membres, à tendance com- 
muniste, conseillent le gouvernement en matière d’édu- 
cation supérieure et de recherches scientifiques (Æxcel- 
sior, 31 décembre 1935). 

Dans beaucoup d'Etats, du reste, on exige de la part 
des instituteurs un serment de foi socialiste et antireli- 
gieux. En voici un échantillon, le serment que doivent 
prêter les maîtres de l’État de Yucatän, cité par Juan de 
la pe dans son México Märtir : 


, NN., devant cette Direction Fédérale d'Éducation, je déclare 
Pénos que j'accepte sans aucune restriction le programme 
de l'École socialiste et que je serai son propagandiste et défen- 
seur; je déclare que je suis athée, ennemi irréconciliable de la reli- 
gion catholique, apostolique et romaine, et que je ferai tout mon 
possible pour la détruire, rejetant en conscience tout culte religieux, 
et que je suis disposé à lutter contre le clergé sur le terrain où cela 
est nécessaire; je déclare, en outre, que je suis disposé à prendre 
une part active aux campagnes de défanatisation et à attaquer la 
religion catholique, apostolique et romaine, partout où elle se mani- 
festera; de même je ne permettrai pas qu’il y ait dans ma maison 
des pratiques religieuses d'aucun genre, ni ne permettrai la pré- 
sence d'images; et enfin, je ne permettrai pas qu’un membre de ma 
famille, qui se trouve sous mon autorité paternelle, soit présent à 
un acte de caractère religieux. Je proteste de ma respectueuse con- 
sidération. Mérida, le 23 janvier 1935. 


Des serments analogues doivent être prêtés dans les 
États de Chihuahua, Sinaloa, Tabasco, Vera-Cruz, Chiapas, 
Michoacän, Re etc. 


Les instituteurs catholiques qui, jusqu’à ces derniers 


LA QUESTION RELIGIEUSE AU MEXIQUE 365 


temps, avaient pu se maintenir parmi les membres du 
corps enseignant, sont congédiés sans pitié et remplacés 
par des gens de la pire espèce, pédagogues improvisés de 
toutes pièces. Point n’est besoin d’exhiber des certifi- 
cats de bonnes mœurs et de capacité professionnelle. N’a- 
t-on pas vu, par exemple, le directeur de l’Instruction de 
Ciudad Juärez remplacer par des élèves d'école secon- 
daire vingt-neuf maîtresses catholiques congédiées ? 
(Desde México, 2 février 1935.) 


Les écoles privées seront socialistes et athées. 


Les écoles privées, mexicaines et étrangères, étant des 
foyers d’obstructionisme, elles furent, elles aussi, dès 
janvier 1935, l’objet d’un nouveau décret dont voici les 
principaux points, d’après une dépêche de l’United Press : 

Les écoles privées seront soumises à la stricte surveillance du 
gouvernement. Au moins 75 pour 100 des instituteurs doivent être 
des Mexicains. Tout culte en est entièrement banni, et il est défendu 
de tolérer dans les écoles des symboles de la foi religieuse, des 


images, des affiches, etc. 
Toutes les questions posées aux examens doivent être soumises 


au Département de l'Éducation au moins quinze jours avant les 
examens. On ne peut changer le personnel d’une Faculté sans obte- 
nir la permission du Département de l'Éducation. Les instituteurs 
qui enseignent l’histoire du Mexique, la géographie, la langue espa- 
gnole, doivent être des Mexicains choisis sur des listes établies par 
le gouvernement (La Croix, 31 janvier 1935). 


Le cas des Collèges américain ct françars. 


Le gouvernement de M. Cärdenas aura-t-il l'audace 
de s'attaquer aux Collèges privés étrangers? Telle était la 
question qu’on se posait alors, maïs 1l fallut se rendre à 
l'évidence : le décret ne resta pas lettre morte. 

La neutralité confessionnelle qu'observait le Collège 
américain ne le mit pas à l'abri des exigences du nouveau 
décret. Il lui fut notifié qu’il avait à créer deux nouvelles 


366 QUESTIONS RELIGIEUSES 


chaires pour l’enseignement du socialisme et de l’a- 


théisme (.. #hat to operate, il must start two new depart- 
ments, one for teaching atheism and one for soctalism). La 
direction du Collège préféra suspendre les cours. 

Quand il n’y a pas moyen d'intervenir légalement dans 
les affaires d'un Collège étranger, les gens du gouverne- 
ment se chargent d’en fournir le prétexte. 


Ce fut le cas du Colegio Francés, écrit La Croix du 31 janvier 1935. 
La menace de sa fermeture y avait amené beaucoup d'amis qui, 
pour déjouer les projets du gouvernement, montaient la garde jour 
et nuit. Les autorités finirent par trouver ce qu'elles cherchaient. Un 
matin, par radio, fut annoncé officiellement la saisie du collège 
parce que, contrairement à la loi, on y avait célébré, dans l’ancienne 
chapelle, transformée en amphithéâtre depuis un certain temps, une 
cérémonie religieuse. 

Que s’était-il passé? Il s'était passé ce que les voisins purent voir 
de leurs fenêtres : que dans l’amphithéâtre, dont les portes, pour- 
tant scellées la veille, étaient grandes ouvertes, se déroulait une 
scandaleuse mascarade : des agents de police, l’un d'eux couvert 
d’ornements sacerdotaux, singeaient, dans la chapelle profanée, les 
cérémonies de la messe. 


Une protestation énergique du gouvernement français 
à Mexico ne resta heureusement pas sans effet. 


Un programme-type. 


Parmi les États les plus zélés pour l'introduction de 
l'éducation socialiste, citons ceux de Vera-Cruz, Tabasco, 
Chiapas, Yucatan, Chihuahua et Sonora. Nous avons sous 
les yeuxle programme scolaire de la « Campagne socia- 
liste et défanatisatrice » qui s’est déroulée l'hiver dernier 
dans l'État de Sonora, ancien fief de Calles et de son fils 
Rodolfo, ainsi que dans d’autres États. 

Ce programme contient soixante-cinq thèmes à déve- 
lopper par le maître devant ses élèves, qui, de temps en 
temps, joueront des pièces de théâtre adaptées à la cam- 
pagne socialiste et antireligieuse. Quarante thèmes, 
d'inspiration nettement bolchéviste, sont consacrés aux 
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cours de socialisme; vingt-cinq à la campagne défanati- 
satrice. Nous relevons, parmi ces derniers, les titres sui- 
vants : La propagation des religions par la violence, — 
L'Église justifiant la division des classes, — L'appui réci- 
proque de l'aristocratie ct de l Église, — L Église combat- 
tant l'activité de 1 État pour le déveloptement | de l’instruc- 
ion, — et plusieurs sujets diffamatoires contre le clergé, 
les dogmes de l'Eglise, les dévotions, les miracles, le suf- 
frage des saints, etc. 

Ajoutez à cela l'influence néfaste des émissions de radio, 
des expositions de peinture antireligieuse auxquelles les 
enfants sont obligés d'assister, et vous ne comprendrez 
que trop quelle est l'importance du drame qui met aux 
prises les pères de famille mexicains et les sans-Dieu au 
pouvoir. 


L'enseignement intuttif. 


Le licencié Väazquez-Vela, ministre de l’Instruction 
depuis la disgrâce de Calles et la constitution d’un Cabi- 
net « plus rouge », a déclaré, il y a quelques mois, que le 
nouveau gouvernement adopterait des méthodes moins 
violentes pour l'introduction de l’enseignement socialiste 
et sexuel. De fait, les enfants qui n’adhéraient pas au 
socialisme étaient en butte à toutes sortes de vexations, 
et, la vie à l’école devenant insupportable, ils se mettaient 
en grève un peu partout. Violentes, moins violentes, les 
deux espèces de méthodes ont déjà fait leurs preuves, et 
la déclaration ministérielle n'empêche pas que les cham- 
pions de la réforme scolaire usent de la violence lorsque 
les besoins de la cause l’exigent. Leurs méthodes moins 
violentes constituent ce qu’ils appellent l’enseignement 
intuitif. 

En voici deux exemples récents, que nous empruntons 
à la Gaceta del Norte, de Bilbao. Le maître ou la maîtresse 
choisit, parmi ses élèves, un enfant peu doué ou simple 
d'esprit, l’affuble d’une soutane et demande aux autres 
élèves : — Qu'est-ce que ceci? — Un curé. — A quoi 
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est-ce que cela sert? — A rien. — Que faut-il donc en 
faire? — L’exterminer.…. 

En donnant cette dernière réponse, les élèves se ruent 
sur leur camarade, lui distribuent force coups de poing et 
finalement le jettent dans la corbeille à papier. Scènes 
semblables à propos d’églises en papier que les enfants 
brûlent avec du phosphore, après avoir répondu en chœur 
au questionnaire de leur maîtresse. 

Une autre scène. Dans une école du Tabasco : — 
Demain, dit la maîtresse socialiste aux enfants, venez tous 
à l’école sans avoir déjeuné. 

Le lendemain, les petits écoliers sont tout surpris d’'a- 
percevoir dans leur école une image de Jésus crucifié. 

— Que les enfants catholiques se mettent à genoux, 
ordonne l’institutrice, et les petits d’obéir. 

— Maintenant, reprend-elle, demandez à Jésus-Christ 
qu'il vous donne à déjeuner. Récitez le Notre Père! 

Les enfants s'exécutent, puis la maîtresse leur demande : 
— Ne vous a-t-il rien donné? — Non, Mademoiselle, 
répondent les pauvres petits. — Essayons encore une fois. 
Peut-être ne vous a-t-il pas entendu. Récitez encore un 
Notre Père! 

Cette scène cruelle continue jusqu'à ce que le doute ait 
envahi l'âme de ces pauvres enfants. Fière de son exploit, 
l’institutrice pousse plus loin sa comédie. Les enfants 
entendent de sa bouche un panégyrique du président 
Cärdenas, qui se termine par ces mots : — Demandez-lui 
le déjeuner! 

Aussitôt dit, aussitôt fait, et les pauvres petits reçoivent 
immédiatement leur déjeuner intentionnellement pré- 
paré pour servir d'argument décisif dans cette comédie. 


Aux prises avec le peuple. 


Ces dernières années, lorsqu'il fut question, dans les 
milieux gouvernementaux mexicains, de réaliser la réforme 
scolaire dans le sens socialiste, antireligieux et immoral 


A 
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que l’on sait, on ne s'attendait certainement pas à une 
résistance aussi tenace que celle qu’opposent à leurs tyrans 
les chrétiens du Mexique. Tout au cours des années 1933, 
34, 35, les hommes du gouvernement tentèrent d’organi- 
ser une conjuration du silence autour des difficultés 
innombrables qu’ils rencontraient dans leur campagne de 
bolchévisation, en annonçant partout l'accueil spontané 
et enthousiaste que réservent au socialisme scolaire les 
masses citadines et campagnardes. Cependant qu’en 
maints Etats, Zacatecas, Jalisco, México, Puebla, Yucatän, 
Chihuahua, etc., plusieurs champions de l’éducation socia- 
liste et sexuelle étaient misérablement tués dans l’accom- 
plissement de leur besogne. D’après un communiqué de 
la Confederaciôn Nacional de Maestros, du 10 juillet 1936, 
plus de trente maîtres ont été tués ces deux dernières 
années dans les écoles fédérales. Sans compter ceux qui 
subirent le même sort dans les écoles d'États et de Muni- 
cipalités (Revista Catôlica, 26 juillet 1936). 

En réalité, le peuple mexicain, qui voit la corruption 
de l'enfant s’accomplir systématiquement, accueille le 
socialisme avec un enthousiasme à rebours qui devrait 
faire réfléchir les tyrans. Pas un mois ne se passe au 
Mexique sans que la presse annonce la mort, dans des cir- 
constances lamentables, d’un instituteur socialiste, vic- 
time de son zèle. Ici, c’est une population paisible qui, 
pour sauver la foi et l'innocence de la jeunesse, rétribue 
comme il convient les corrupteurs d’enfants. Là, — ter- 
rible châtiment ! — c'est l'élève qui, passant de la théorie 
à la pratique, se lève contre son maître et commet le 
crirne. Ou bien c’est un groupe d’écoliers qui envoient 
des lettres de menaces à leur maître et finissent par le 
tuer à coup de pierres et de bâtons (cf. Æ7 ombre Libre, 
de Mexico, 25 mars 1935). 

Assurément, les exécutions et assassinats de maîtres 
socialistes sont la plupart du temps le fait de groupements 
antisocialistes. Mais combien de fois l'introduction de l’é- 
ducation socialiste et sexuelle ne donne-t-elle pas lieu, 
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dans les villages comme dans les villes, à des scènes san- 
glantes auxquelles sont mêlés hommes, femmes et enfants, 
et dont toute la responsabilité retombe sur ceux qui, de 
près ou de loin, se solidarisent avec le gouvernement 
mexicain? Un exemple : Un jeune instituteur, David 
Moreno, dix-neuf ans, prévient les habitants de la 
hacienda de Santa Inés (Aguascalientes) qu’il commen- 
cera incessamment la première classe de socialisme, con- 
formément aux ordres reçus de la direction del’Instruction 
publique. Fermement décidée à empêcher Moreno de 
réaliser son projet, la population de Santa Inés envahit 
la maison d'école, s'empare du jeune socialiste et le bat 
d'importance. L’ « argument » étant sans effet, un groupe 
d'habitants revient à la charge et, quelques minutes plus 
tard, un corps humain se balançait misérablement à une 
branche (cf. Revista Catôlica, 16 juin 1935). 

Un dernier exemple : l'instituteur Trinidad Ramirez, 
estimé pour le zèle qu'il déployait dans la réforme sco- 
laire, entre un beau jour dans l’église du bourg de Coate- 
pec, Ver., et la profane par des actes immoraux, en pré- 
sence des enfants. Quelques paroissiens, témoins du scan- 
dale, veulent s'emparer de Ramirez, qui s'empresse de se 
sauver à travers les rues du bourg, pour s’enfermer 
ensuite dans une salle de la mairie, mais inutilement. Ne 
pouvant pénétrer dans le bâtiment, la foule exaspérée 
enfonce le mur. Ramirez était perdu. Les plus solides 
d’entre la foule le maïtrisèrent, lui passèrent une corde 
autour du cou, et la populace le traîna à travers les rues 
du village en lui administrant une correction... mortelle. 
Chacun déplorera sans doute une réaction si brutale, et 
peu chrétienne, mais la faute n’en revient-elle pas toute 
entière à ceux qui refusent toute justice à ce peuple, 
après l'avoir poussé à bout ? 


Le 25 septembre 1936. 
A.-P. PRINCE. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Pour un apostolat réel. 


L'Action Catholique dans la Vie 


Pour la cinquante-deuxième fois les catholiques du 
diocèse de Lille ont tenu leur Assemblée le dimanche 
25 octobre 1936. Dans la vaste salle de séances de l’Aula 
Maxima de l’Université catholique de Lille, plus de deux 
mille hommes et jeunes gens, dames et jeunes filles, de 
tous milieux sociaux, tous et toutes militants et militan- 
tes d'Action catholique, ont entendu leur Évêque, S. Ém. 
le Cardinal Liénart, leur livrer sa pensée sur les événe- 
ments actuels. Dans toute la presse catholique, ce dis- 
cours a été largement reproduit et commenté, et la re- 
marquable synthèse de doctrine sociale chrétienne que 
l’Évêque de Lille a tracée à cette occasion permettra à 
bien des esprits de saisir le rôle exact de l’Église à notre 
époque. 

M. Le Cour Grandmaison, député et vice-président 
général de la F.N.C., avait auparavant dénoncé les 
erreurs dont nous subissons actuellement les conséquen- 
ces et situé l’action des catholiques sur tous les terrains 
où ils se doivent de prendre position et d’exercer une 
influence. 

Nous n’insisterons pas sur les bienfaits de cette réu- 
nion. Chacun de ceux qui se montrent attentifs aux évé- 


nements importants d'Action catholique a pu prendre 
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connaissance et tirer profit des enseignements donnés à 
cette occasion. Mais, hors de notre diocèse, peu de gens 
ont pu se tenir au courant des travaux de la semaine de 
congrès qui précéda cette manifestation. Pour leur être 
utile, nous nous efforcerons de retracer ci-dessous les 
aspects essentiels de ces assises, dont ils pourront se 
procurer le compte rendu complet dans le numéro du 
15 novembre du Bulletin des Associations et Œuvres 
catholiques du diocèse de Lille (x). 


*# 
X *% 


Chaque année, durant une semaine, le clergé et les 
laïcs étudient une question relative à l’apostolat. Après 
avoir examiné, au cours des précédents congrès, « l’ Ame 
de l’Action catholique » et « l’Action catholique facteur 
d'unité », pour ne rappeler que ces derniers, la Direc- 
tion des Œuvres a fourni, pour 1936, une abondante ma- 
tière aux travaux des congressistes en leur proposant 
un sujet d’une actualité indéniable : « L’Action catholi- 
que dans la vie ». Ajoutons même que, pour répondre 
aux exigences de l’heure présente, elle a précisé, en cer- 
taines séances, la partie de vie qu’il convenait d’envisa- 
ger particulièrement; ainsi fut plus spécialement envisa- 
gée l’organisation des Loisirs. 

D'’aucuns pourraient peut-être se demander : « Pour- 
quoi un tel sujet ? Personne ne niera que la tâche à la- 
quelle S. S. Pie XI appelle avec insistance prêtres et 
laïcs est l'Action catholique, et celle-ci s'exerce partout, 
donc d’abord dans la vie courante de tous ceux qui veu- 
lent faire face à leurs responsabilités de chrétiens. N’est- 
ce pas toujours revenir sur les mêmes problèmes? » 

À Dieu ne plaise que nous manquions à la charité en- 
vers qui ferait sienne cette parole; mais volontiers nous 
ferions remarquer qu’il ne s’agit plus de démontrer la 


(1) « Nos Œuvres 5; ce numéro spécial : 4 francs, à la Centrale 
des Œuvres, 39, rue de la Monnaie, à Lille, c. c. P. Lille 426.64, 
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nécessité de l'Action catholique, bien que ses fondements 
doctrinaux doivent sans cesse être repris comme stimu- 
lant et moyen de contrôle des militants et aumôniers, 
mais surtout de préciser de quelle manière l’Action catho- 
lique détermine une transformation profonde dans la vie 
de tous ceux qui y travaillent, dans la vie des individus 
appartenant aux milieux sociaux visés par l’Action catho- 
lique spécialisée, et dans la vie des institutions. 

Les différents auditoires qui prirent place successive- 
ment dans les salles de la Centrale des œuvres furent 
tous conviés à réfléchir et discuter sur des aspects prati- 
ques de ce problème. Loin de la pensée des organisateurs 
de ce Congrès le désir de disserter sur de la « théorie 
d'Action catholique ». Le terme « Congrès », employé 
traditionellement à cette occasion, peut donner une image 
bien fausse de ce que fut cette session du 19 au 25 octo- 
bre 1936. Pour mieux exprimer la réalité, il faudrait l’ap- 
peler « Semaine d’études », selon le sens donné habituel- 
lement à ce terme dans les mouvements de l’A.C.J.F. 
Les rapports présentés soulevèrent chacun un problème 
bien pratique et bien concret, et les discussions qui sui- 
virent leur lecture, souvent au-delà des limites prévues, 
sous l’habile présidence de M. le Vicaire général Bou- 
chendomme, n’eurent en aucun cas pour thème de hautes 
spéculations intellectuelles, mais furent toujours ani- 
mées du souci unanime de faire passer dans la vie quo- 
tidienne des prêtres et laïcs les enseignements donnés 
par les rapporteurs. 

Pour mieux saisir l’ensemble de ces travaux, dont le 
diocèse de Lille retirera un grand bénéfice, la méthode 
la plus simple n’est-elle pas de parcourir, après les heu- 
reux bénéficiaires de ces enrichissantes journées, l’itiné- 
raire qu’ils ont suivi? Vous y êtes conviés. 


* 
*k % 


Tant par les ouvrages de valeur réservés aux théolo- 
giens que par ceux de vulgarisation qui l'ont fait aimer 
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des jocistes, M. le chanoine Glorieux, professeur aux 
Facultés catholiques de Lille et directeur au Grand Sé- 
minaire, est connu à travers notre pays. Il lui apparte- 
nait d'ouvrir la série des exposés, et la tâche qui lui 
avait été confiée n’était rien moins que délicate. Repre- 
nant un terme naguère mis en valeur par M. le chanoine 
Tiberghien, il devait montrer « comment le prêtre, qui 
est un « séparé », coopère efficacement à la rechristiani- 
sation d’un milieu ». 

Bien qu’il soit impossible de s’étendre en cet article 
sur les richesses contenues dans ce rapport d’ouverture, 
dont la lecture provoqua dans l’auditoire de cette pre- 
mière journée réservée aux directeurs d'œuvres et diri- 
geants d'Action catholique un mouvement de vive admi- 
ration, il serait regrettable de n’en point reproduire l’es- 
sentiel. M. le chanoine Glorieux, au terme de son tra- 
vail, en a tracé le saisissant résumé suivant, véritable 
réponse à la question posée : 


Malgré la situation délicate et apparemment paradoxale où le 
place sa qualité de prêtre, c’est-à-dire de « séparé », l'Aumônier 
d'Action catholique a un rôle de tout premier ordre à jouer, et il 
peut coopérer de la façon la plus efficace à la rechristianisation 
d’un milieu, pourvu qu’il tienne compte toujours de certaines con- 
ditions très nettes : 

— qu’il connaisse d’abord à la perfection cette religion, vérité et 
vie, dont le sacerdoce l’a fait dépositaire à un titre tout spécial; 

— que, reconnaissant loyalement l’infériorité dans laquelle l’éta- 
blit sa vocation par rapport à la connaissance des milieux à travail- 
ler, il se mette docilement et humblement à l’école de ses mili- 
tants, et qu’il s'y maintienne toujours; 

— qu’il pense alors en fonction du milieu ainsi envisagé tous les 
problèmes que pose la vie chrétienne, et qu’il sache faire en esprit 
de foi et de charité les adaptations indispensables; 

— ces efforts préliminaires, toutefois, n’obtiendront leur efficacité 
que : 

— dans la mesure où il saura transmettre aux militants qu'il 
approche et ses lumières et son ardeur; 

— dans la mesure aussi où il maintiendra toujours intacte ou 
ranimera en eux cette flamme apostolique; 
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— dans la mesüre enfin où, contrôlant patiemment leur action, 
il obtiendra d’eux qu'ils demeurent plantés solidement dans le 
concret et enracinés dans leur milieu, et qu’ils évitent avec soin 
fout ce qui serait contrefaçon ou déviation de la véritable Action 
catholique. 
S'il tient compte de tout cela, et s’il capte par la prière les res- 
sources toutes-puissantes de Dieu, il pourra, tel l'homme obéissant, 
chanter de splendides victoires. 


La dernière des conditions d'efficacité du travail de 
l’aumônier dans la rechristianisation d’un milieu, telle 
que M. le chanoine Glorieux l'avait désignée, préparait 
naturellement l’entrée en matière de M. le chanoine Lia- 
gre. Sa forte expérience jociste le désignait mieux que 
tout autre pour tenter de résoudre le problème de fait 
posé par l’existence des « permanents » de nos mouve-: 
ments et même des dirigeants fédéraux, dont le rôle n’est 
pas sans offrir quelques dangers, plus particulièrement 
celui de les distancer de leur milieu. 

Faisant part à ses confrères et aux laïcs présents des 
solutions qu’il préconise, M. le chanoine Liagre n’eut 
pas de peine à situer le nœud du problème. Pour « re- 
planter dans la vie les dirigeants de nos mouvements qui 
se déracinent par le fait de leur situation », il faut l’ac- 
tion attentive et éducative de l’aumôênier, qui veillera à 
ce que le contact ne cesse jamais entre masse et diri- 
geants. Pour ce faire, la méthodologie jociste est pleine 
de ressources, et c’est en y puisant largement que le rap- 
porteur indique pratiquement comment il est possible de 
pousser très loin la formation des élites, sans pour au- 
tant les déraciner. 


Le dernier rapport de chaque journée de ce Congrès 
était consacré à l’organisation des Loisirs. Qu'il nous 
suffise, faute de pouvoir nous étendre sur ce sujet, de 
signaler les rapports qui marquèrent vraiment une étape 
dans cet ordre de réalisations. M. l’abbé Decoopman, 
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aumônier diocésain des œuvres sportives, présenta une 
véritable synthèse de la fonction importante des loisirs 
dans les préoccupations des aumôniers et dirigeants 
d'Action catholique. Celle-ci ne peut se désintéresser des 
loisirs ; elle en organise quelques-uns par elle-même, 
mais elle tend de plus en plus à en faire organiser par 
des offices autonomes dont elle demeure l’animatrice. 
Distinctions essentielles, accommodements nécessaires, 
collaborations indispensables furent mis en lumière au 
cour de cette première étude, dont les autres devaient 
être l'illustration. 

Les jours suivants, M. l’abbé Drieux, curé de Croix- 
Saint-Martin, vint apporter un exemple d'organisation 
paroissiale des loisirs, expérience très réussie, grâce au 
dévouement d’un militant actif de la K.N.C.; M. l’abbé 
Ernoult, aumônier de la J.E.C., fit part de l’essor magni- 
fique des camps, colonies et communautés jécistes..., 
mais qu'il nous soit permis de signaler particulièrement 
le rapport présenté par M. l’abbé Théodule Hoste, vi- 
caire au Pont-de-Marcq : « Les quarante heures et les 
congés payés : Responsabilité de nos mouvements d’Ac- 
tion catholique. » Après avoir analysé la réaction ou- 
vrière devant la mise en pratique de cette réforme sociale, 
et montré l’état de déséquilibre créé chez l’ouvrier par 
l’actuel travail d’usine, le rapporteur rappelle la volonté 
des mouvements d’Action catholique agissant dans ce 
milieu de le relever par le développement simultané de 
toutes les facultés humaines chez ceux qui en sont, tou- 
tes ensemble concourant au même but. 

M. l’abbé Hoste situe le problème sur son véritable 
terrain : la famille. 


Ce n’est pas à « l’homme » que nous nous adressons ; « l’homme », 
c'est un mot : nous connaissons des pères, nous connaissons des 
fils. Replaçons l’ouvrier dans son cadre naturel; il n’est pas créé 
pour la vie économique; il n'est pas créé directement pour la 
Société; il est créé avant tout pour la famille; la Société n’est pas 
un ensemble d'hommes, mais de familles. Par l’organisation des 
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loisirs, c'est enfin l'heure de la famille ouvrière qui doit sonner. 
Mais loisirs ne veut pas dire nécessairement « distractions ». Sur 
le terrain de l'éducation familiale, des activités multiples s’offriront 
à nous. 


Pour réaliser le programme complet qu'il vient de tra- 
cer, tant du point de vue distractif qu'éducatif, le rappor- 
teur, qui, dans sa paroisse, a réussi une expérience de 
grande valeur familiale, réclame la coordination des 
efforts : « Comme notre action serait puissante si, fédé- 
rations et sections travaillant ensembie, nous arrivions, 
par l’organisation des loisirs, à gagner, aider, accrocher, 
sanctifier le plus grand nombre possible de familles ou- 
vrières ! » N'est-ce pas la nécessité qui se révèle impé- 
rieusement en cette matière plus qu’en toute autre de 
regrouper toute l’Action ouvrière en un « Mouvement 
ouvrier chrétien », dont les services de loisirs devraient 
pousser la réalisation du plan de M. l’abbé Hoste ? Sans 
doute, « tout cela est loin d’être au point; nous ne som- 
mes qu’à l’A.B.C. de tous ces services nouveaux de l’Ac- 
tion catholique »…. 

Nous disons volontiers que ce rapport demeure une 
importante contribution à l’œuvre si urgente dont aucun 
mouvement ne saurait demeurer à l'écart. 


La Journée de MM. les Curés et Doyens est toujours 
un événement du Congrès diocésain. 

Les deux conférenciers de la Journée ont une riche 
expérience dont ils peuvent faire profiter leurs confrères. 
M. le doyen de Comines fut directeur de Secrétariat so- 
cial, et M. l’abbé Tack, curé d’'Hellemmes-Saint-Denis, 
sous-directeur des œuvres. Tous deux ont su harmoni- 
ser, dans l'exercice de leurs fonctions pastorales, les 
tendances nouvelles des mouvements d'Action catholi- 
que et la tradition paroissiale. 
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Par leurs travaux, ils révèlent deux aspects bien pra- 
tiques de l'insertion de l’action des mouvements dans 
l’activité paroissiale. M. l’abbé Deconinck, s'inspirant 
d’une conférence faite le 8 décembre 1930 au Séminaire 
français par Mgr Pizzardo, prouve « la supériorité des 
méthodes patientes sur l’immédiatisme ». Son rapport, 
solidement charpenté, est d’abord fait de la réfutation de 
trois erreurs : sur le fond même de l’Action catholique, 
sur les milieux à transformer, sur les méthodes et les 
personnes qui doivent assurer le triomphe de l’Action 
catholique. Après les avoir corrigées, il expose avec pré- 
cision les conditions du succès par les méthodes patien- 
tes. Cela requiert des adaptations : « Le ministère pas- 
toral ne suffit plus. Le ministère ecclésiastique doit rede- 
venir apostolique autant que pastoral. » 

Descendant au sein de la vie paroissiale, de la sur- 
charge qu’elle impose actuellement à ceux qui en sont 
les chefs et responsables, M. l’abbé Tack, ayant consi- 
déré les difficultés pratiques suscitées par la multiplicité 
des sections d'Action catholique, répond très judicieuse- 
ment : « Pourquoi n’essaierions-nous pas, par exemple, 
d'utiliser notre Comité Paroissial et de le faire juge avec 
nous de la nécessité et de la possibilité de toute nouvelle 
création ? » Assurément, et le rapporteur le précise, ses 


membres n’auront pas forcément l’âge vénérable de nos | 


sénateurs, il doit être fait d'éléments représentant bien 
la physionomie de la paroisse, des milieux qui y sont 


dominants. Gouverner avec les laïcs, telle est bien la voie ! 


où il convient de s'engager. 


Et ainsi, durant une semaine, les éléments qui travail- 


lent à la christianisation de toutes les catégories provi- 
dentielles d’âmes s’assemblent pour s’instruire, échanger 
leurs résultats, vérifier leurs méthodes. Il faudrait détail- 
ler, à cause même de la vie qu’elle apporte dans la suite 
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des réunions, la journée de MM. les Vicaires. Rapports 
incisifs de MM. les abbés Leroux et Noddings, discus- 

sions franches où chacun s’exprime avec liberté et souci 
exclusif de mieux servir les militants auxquels est confiée 
la tâche de chistianiser les milieux sociaux, de cor- 
respondre aux besoins de leurs Âmes. La journée des 
professeurs et aumôniers, si enrichissante et marquée 
par le souci de mettre les élèves dans les meïlleures con- 
ditions pour recevoir l’éducation chrétienne, affirme la 
nécessité de développer la J.E.C., qui complète si heu- 
reusement, par l'initiative qu’elle fait éclore chez les 
jeunes, les efforts des éducateurs. Mme Cesselin, de 
l’Institution Saint-Joseph de Cluny, le prouve en déve- 
loppant avec talent et logique le thème suivant : « La 
J-E.C. prépare à l’Action catholique de demain par l’Ac- 
tion catholique d’aujourd’hui, à condition qu’il y ait dans 
nos pensionnats : coalition libre des volontés, initiative 
et zèle. » Ce travail de haute valeur pédagogique produit 
une forte impression sur l’assemblée, et M. le chanoine 
Tiberghien, dont la tournure de pensée si vivace et péné- 
trante est bien connue, peut à son tour exposer : « Les 
difficultés spéciales des milieux scolaires, comment con- 
vertir au réel? » 

Factices par le genre de la vie scolaire, par le genre 
d’enseignement qui semble n’avoir que peu de points de 
contacts avec la vie réelle, les milieux scolaires ont be- 
soin d'être vivifiés par la J.E.C., qui peut beaucoup 
pour les « recoller » avec cette vie réelle. Le genre des 
réunions jécistes, les contacts de l'élève avec la vie, les 
prises de contact avec l’avenir professionnel, sont des 
moyens dont la J.E.C. doit se servir pour donner aux 
jeunes qui étudient le sens du vital, du réel, de l’actuel. 


Réunions des mouvements féminins d’Action catholi- 
que, Assemblée de la F.N.C., rencontres entre dirigeants 
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des mouvements spécialisés de l’A.C.J.F., entre diri- 
geantes des mouvements spécialisés de jeunes filles oc- 
cupèrent abondamment les deux dernières journées de 
cette « Semaine intensive ». 

Marquant une étape nouvelle dans la progression sou- 
tenue que le diocèse de Lille ne cesse d’accentuer sous 
l'impulsion de S. Ém. le Cardinal Liénart, l’ensemble 
de ces travaux, de ces discussions forme un véritable 
résumé des problèmes de l’heure présente tels qu'ils se 
posent aux mouvements d'Action catholique et des solu- 
tions qu’il importe d’y rechercher. 

Puissent les échos qui en parviendront à tous ceux 
qui, dans d’autres diocèses, s’efforcent de réaliser le 
travail apostolique, auquel tous les chrétiens sont tenus 
d'apporter leur concours, leur être un encouragement 
fraternel. . 
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L'Aventure biologique 


I. — DÉSORDRES 


Quand, un jour, on établira le bilan des étapes de l'in- 
telligence et du progrès scientifique au début du XX° siè- 
cle, on sera amené à faire de curieuses constatations. Le 
bel édifice de la science moderne, si hardiment conçu, si 
hâtivement bâti à la fin du siècle dernier, se voit à cette 
heure en butte aux pics de démolisseurs, qui ne manquent 
pas de cœur à l'ouvrage. Le plus paradoxal est que ceux 
qui, aujourd’hui, mettent tant d’ardeur à détruire sont 
les fils authentiques, les disciples fidèles de ceux qui 
avaient édifié le Temple de la Science et jeté les bases 
de la religion de l'avenir. Szc {ransit… 

Beau thème à développements faciles sur l'inanité de 
la recherche, l’infirmité de notre esprit ou la relativité de 
nos connaissances. 

Peut-être serait-il plus profitable d’essayer d’entrevoir 
la fissure par laquelle a commencé la ruine. J'ai dit 
ailleurs (1) comment — parmi beaucoup d’autres causes 
— l'introduction des mathématiques dans les sciences 
physico-chimiques et leur emploi à peu près exclusif 
avaient induit en erreur les chercheurs. Aveuglés par la 
réussite empirique de tels procédés, et par le bond prodi- 
gieux fait par l’humanité en moins de cent années dans 
l'ordre du progrès matériel, immédiatement réalisable, ils 


(1) « Science réelle et science légale », Bull. Liflérature ecclésias- 
tique, Toulouse, n° 5-6, 1936, 


\ 
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ont peu à peu substitué le symbole à la réalité. Ils ne se | 
sont plus demandé quelle était l’exacte signification d des | 
formules commodes qu’ils employaient, si elles épuisaient 
le réel ou si elles avaient une valeur objective. Ils ont 
ainsi créé une science légale, déterministe, schématique 
et squelettique du réel, dans laquelle le concret n’est pas 
à l'aise et dont il s’accommode fort mal. On est allé répé- 
tant et amplifiant ce truisme qu’il n’y a de science que du 
général, sans se douter que c'est par l'observation sans | 
cesse plus précise du cas particulier que la science bâtit 
ses lois statistiques ou ses généralisations approximatives. 
Pareille aventure est arrivée à la Biologie. Il était dif- 
ficile qu’il en fût autrement. On a voulu connaître le 
secret de la vie. Parce qu’on s’est peu à peu rendu compte 
que le vivant présentait dans sa physiologie les caractères 
généraux d’une machine thermique, on a pensé qu’on 
arriverait patiemment à en découvrir le mécanisme, com- 
pliqué sans doute, mais réductible tout de même à une 
série d'échanges entre le milieu extérieur et l’organisme. 
Quelques années durant, on put croire que l’événement 
répondrait à cette espérance un peu folle. Le champ des 
recherches s’ouvrait illimité devant la curiosité intelli- 
gente du chercheur : le systématique, l’anatomie compa- 
rée, l’'embryologie, la biochimie, la paléontologie, la phy- 
siologie, la cytologie, la génétique s’organisaient en 
techniques toujours plus perfectionnées et donnaient deë 
résultats merveilleux. L'ensemble des vivants apparais- 
sait comme un arbre gigantesque à la puissante ramure, 
dont les innombrables fleurs s’épanouissent et meurent 
pour revivre plus belles. Sans doute, toutes ces frondai- 
sons que nous admirons aujourd’hui dans leurs incessan- 
tes variétés, se résolvaient-elles peu à peu en branches 
maîtresses, issues d’un tronc puissant qui allait s’affinant 
à la base pour se terminer par une radicelle unique pui- 
sant dans la terre nourricière l'élément même de son 
existence. Pourquoi, après tout, la vie ne serait-elle 
pas une manifestation nouvelle, étrangement troublante, 
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mais normale cependant, de cette matière cosmique 
dont la richesse et la diversité n’ont pas encore livré 
toutes leurs ressources ? De là à penser que la vie 
émanait directement de la matière, il n’y avait qu’un pas, 
et l’on vit des hommes graves le faire avec sérénité. Et 
ils imaginèrent des hypothèses, qui, pour êtres séduisan- 
tes, n’en étaient pas moins fragiles parce que leurs fonde- 
ments ne reposaient sur aucun fait réellement observé. 
Quand on essayait de leur montrer l’inanité de leurs pré- 
tentions, et la fragilité de leurs dires, ils se réfugiaient 
dans un a-priorisme philosophique dont on ne pouvait 
les déloger. Peu à peu ces hypothèses prenaient de la 
consistance et se transformaient en dogmes intangibles 
contre lesquels nul esprit vraiment scientifique ne pour- 
rait jamais s'élever. 

Devant ces positions si fermement tenues, cette unani- 
mité dans le concert, quelie voix discordante allait s’éle- 
ver pour faire entendre enfin les revendications du bon 
sens et ramener les intelligences à une plus juste com- 
préhension des faits. 

A vrai dire, les critiques vinrent des chercheurs eux- 
mêmes. Il est piquant de constater, par exemple, qu’au 
moment où il écrivait ses Ænchaînements du monde ant- 
mal, Albert Gaudrÿ terminait sa monographie des Pyf#o- 
nomorphes de France, dans laquelle il manifestait son 
étonnement devant l'ignorance où nous sommes de l’ori- 
gine et de la brusque extinction de ces groupes. C’est 
ainsi qu’à côté d’une science légale matérialiste et évolu- 
tionniste sans condition, s’établissait une science réelle, 
beaucoup plus sage et prudente dans ses conclusions. 

Aujourd’hui, pas plus les paléontologistes que les bio- 
logistes n'éprouvent de gène à avouer le mystère dans 
lequel s'enveloppe la vie tant dans ses origines que dans 
son développement. Ceux-là même qui pensent qu’elle 
dérive de la matière se déclarent incapables de le prouver 
et se contentent de l’affirmer avec une assurance que rien 


ne déconcerte. 
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II. — LE CRI D'ALARME DE CARREL 


En fait, pourtant, il y aurait de quoi voir troubler la 
tranquillité béate des scientistes qui croient à la puissance 
sans limite de la science. Le livre de Carrel, acte de foi 
dans l'avenir, certes, est malgré tout un cri d'alarme que 
l’état actuel du monde justifie, hélas! pleinement : « Pour 
la première fois dans l’histoire du monde, écrit-il, une 
civilisation, arrivée au début de son déclin, peut discer- 
ner les causes de son mal » (p. 395). Et ce mal, en une 
page puissante et vengeresse, il le caractérise : « Parce 
que l’homme est aujourd’hui incapable de suivre la civi- 
lisation dans la voie où elle s’est engagée. Parce qu'il y 
dégénère. Fasciné par la beauté des sciences de la matière 
inerte, il n’a pas compris que son corps et sa conscience 
suivent des lois plus obscures, mais aussi inexorables que 
celles du monde sidéral. Et qu’il ne peut pas les enfrein- 
dre sans danger... A la vérité, l'homme prime tout. Avec 
sa dégénérescence, la beauté de notre civilisation, et 
même la grandeur de l'Univers s'évanouiraient, — c'est 
pour ces raisons que ce livre a été écrit... L’attention de 
l'humanité doit se porter des machines et du monde phy- 
sique sur le corps et l'esprit de l’homme. Sur les proces- 
sus physielogiques et spirituels sans lesquels les machi- 
nes et l'univers de Newton et d’Einstein s'évanoui- 
raient » (p. VI et vit). 

Ainsi l'aventure dans laquelle s’est engagée l'humanité 
apparaît comme devant être tragique dans ses conséquen- 
ces. À mesure que le progrès matériel s’accentue (et on 
sent ici que Carrel a été influencé par les conditions de 
vie propres à l'Amérique), les gens ne sont pas plus heu- 
reux : « Ils ne peuvent pas satisfaire le besoin de sécu- 
rité qui existe au fond de chacun de nous. En dépit des 
assurances sociales, ils restent inquiets. Souvent ceux qui 
sont capables de réfléchir deviennent malheureux » (p.21), 
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Les causes du mal, il faut les voir dans l'unique recher- 
che du facile, du commode ou du confortable. Tout à la 
base, il y a un désordre de pensée, une méconnaissance 
de la véritable nature de l’homme. Et voilà de nouveau le 
procès de Descartes et de son dualisme. Nous avons 
séparé la matière de l'esprit, donnant à la première une 
réalité plus tangible qu’à l’autre. « L'erreur de Descartes 
a été de croire à la réalité de ces abstractions et de regar- 
der le physique et le moral comme hétérogènes. Ce dua- 
lisme a pesé lourdement sur toute l’histoire de la con- 
naissance de l’homme » (p. 138). Il faut savoir gré au 
docteur Carrel d’avoir compris que l'unité de la personne, 
provenant de l'union substantielle de l'âme et du corps, 
est le point principal à sauvegarder, sous peine de rom- 
pre l'harmonie du composé humain. Quand il écrit 
« Nous n’observons ni âme ni corps, mais seulement un 
être composite dont nous avons divisé arbitrairement les 
activités en physiologiques et mentales », nous avons rai- 
son de nous effaroucher sur l'emploi de l’adverbe « arbi- 
trairement », mais il faut reconnaitre que nous voilà bien 
loin de la célèbre boutade, chère aux carabins du siècle 
dernier : « L'âme, je ne l’ai jamais rencontrée au bout de 
mon scalpel. » 

La rupture de l'équilibre de notre édifice humain par 
l'apport de la philosophie cartésienne est encore plus 
complète qu’on ne pouvait le supposer de prime abord, 
puisque, à force de regarder le corps, on a oublié l’âme; si 
l’on veut, le dualisme spiritualiste est devenu monisme 
matérialiste, le physiologique a pris le pas sur le psycho- 
logique. Or, où commence l’un, et où se termine l’autre ? 
« Nous savons que l'esprit n’est pas entièrement inscrit 
dans les quatre dimensions du continuum physique... 
Il s’insère dans la matière par l’intermédiaire du cerveau 
et se prolonge hors de l’espace et du temps comme une 
algue qui se fixe à un rocher et laisse flotter sa chevelure 
dans le mystère de l'Océan » (p. 316). Mais de ces zones 
d’'interférence du corps et de l’âme jaillissent précisément 
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les traits qui caractérisent notre individualité. Si le corps 
est composé des éléments chimiques du sol, « la grâce de 
Dieu pénètre dans notre âme comme l'oxygène de l'air, ou 
l'azote des éléments, dans nos tissus » (p. 323). La per- 
sonnalité ainsi créée par ces interactions fécondes 
demande donc à être étudiée, aimée et servie tout entière. 
Or : « Nous avons ignoré la pensée, la souffrance morale, 
le sacrifice, la beauté et la paix. Nous avons traité 
l'homme comme une substance chimique, une machine, 
ou un rouage de machine. Nous l'avons amputé de ses 
activités morales, esthétiques et religieuses. Nous avons 
aussi supprimé certains aspects de ses activités physiolo- 
giques. Nous ne nous sommes pas demandé comment les 
tissus et la conscience s'accommoderaient des change- 
ments de l’alimentation et du mode de vie. Nous avons 
totalement négligé le rôle capital des fonctions adaptives 
et la gravité des conséquences de leur mise en repos. 
Notre faiblesse actuelle vient, à la fois, de la méconnais- 
sance de l’individualité et de l'ignorance de la constitu- 
tion de l'être humain » (p. 329). 

En bref, nous avons péché contre l'Esprit. En face de 
Dieu, nous avons dressé le veau d’or de la science. Nous 
avons été victimes de la technique que nous avons inven- 
tée, et la machine, au lieu de nous servir, nous tue. 
L'excès de méthode et la merveilleuse réussite de nos 
industries modernes nous mènent à la ruine. Pour ceux 
qui essaient d'y voir clair, « les dogmes de la religion 
scientifique et de la morale industrielle sont tombés 
devant la réalité biologique... Les sciences de la matière 
inerte nous ont conduits dans un pays qui n’est pas le 
nôtre. L'individu est devenu étroit, spécialisé, immoral, 
inintelligent, incapable de se diriger lui-même et de diri- 
ger ses institutions » (p. 330). 
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IIÏ. — VERS LES REMÈDES 


Le réquisitoire est acerbe et cinglant. Nul d’entre ceux 
qui le trouveront outré et excessif n’osera dire que, dans 
une certaine mesure, il n'est exact. La faillite du scien- 
tisme nous a laissés en présence d’un lourd passif à liqui- 
der. Une telle démolition serait criminelle, qui ne serait 
suivie d’une tentative de reconstruction. Quelles sont 
donc, pour Carrel, les bases du nouvel édifice, si tant est 
que nous désirions le voir surgir de terre, et que nous ne 
nous cantonnions point dans un agnosticisme dédaigneux. 

Tout d'abord, il faudra réintégrer l'esprit dans la 
matière, faire cesser ce dualisme dangereux qui, depuis 
deux siècles, nous a acheminés, par des sentiers d’erreur, 
jusqu'aux bords mêmes de l’abîime. Et, pour cela, il suffira 
d'observer naïvement le concret. Pourquoi, depuis la 
Renaissance, avoir perdu de vue le réel et avoir travaillé 
à l'élaboration d’une science toute théorique et inhu- 
maine? Si la matière a pris ainsi le pas sur l'esprit, c’est 
qu’une foi aveugle en la primauté exclusive du quantita- 
tif s'est exercée contre le qualitatif. Si on a pulvérisé le 
domaine des connaissances matérielles en une multitude 
de sciences particulières, alors que la psychologie en est 
encore à un stade théorique et à peine en voie de s’aiguil- 
ler vers l’expérimentation la plus élémentaire, c’est parce 
qu’inconsciemment peut-être, on était parti de défni- 
tions arbitraires et abstraites, alors qu’il fallait tout d’a- 
bord regarder autour de soi. C’est dans le réalisme des 
observations objectives que se trouve sans conteste la 
vérité. Car il serait aussi dangereux de pencher d’un côté 
que de l’autre. Ni ange ni bête. Les excès de la psychana- 
lyse sont plus nuisibles que ceux de la méthodologie et 
du machinisme. 

En un siècle de spécialisation à outrance, ce qui man- 
que, ce sont les esprits synthétiques. Le P. Longhaye se 
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disait plaisamment spécialisé dans la culture générale. IL 
faudrait essayer de faire de même, et de conserver l'har- 
monie des connaissances tout en gardant à chaque science 
une place propre dans une hiérarchie objectivement éta- 
blie. Pour savoir la place exacte de l’homme dans l’'Uni- 
vers, il faut connaître à la fois et l'homme et !’Univers, et 
ne pas se contenter d’une étude livresque de l’un comme 
de l’autre. On va alors vers l'acquisition d'une supers- 
cience qui n'aurait rien à voir avec l'emmagasinement de 
bibliothèques entières. C'est un appel ardent à l’établisse- 
ment du règne de la sagesse, tellement mesurée, équili- 
brée, stable tout à la fois et transcendante, qu'elle paraît 
supraterrestre. C'est à ce point seulement qu'il faut se 
séparer de Carrel et trouver enfantins les remèdes qu'il 
propose à notre déchéance pour la revigorer. Il paraît 
utopique d'admettre qu’il y a des hommes capables « de 
bien connaître l'anatomie, la physiologie, la chimie, la 
psychologie, la pathologie, la médecine et de posséder en 
même temps des notions approfondies de génétique, de 
chimie alimentaire, de pédagogie, d'esthétique, de reli- 
gion, d'économie politique et sociale » (p. 346). Ces surhom- 
mes, que l’on nous propose de garder jalousement comme 
le font les abeilles pour leur reine, sont-ils vraiment des 
êtres que nous avons risque de voir naître un jour, même 
si nous en faisons une sorte d’aristocratie héréditaire 
soigneusement sélectionnée par un eugénisme volontaire? 
Quel sera le chef de cette nouvelle dynastie de démiur- 
ges dont le moins qu'on puisse dire c’est qu'ils seront 
d'insupportables tyrans dont les ukases seront sans appel, 
puisque personne ne sera capable de les juger? On est 
enclin à regarder sans optimisme une telle conception, 
qui dépasse les bornes du vraisemblable. On est étonné 
qu’une pensée si forte et si pénétrante s'égare ainsi jus- 
qu'aux limites de l'utopie. 

Comme on aime à relire pourtant ces lignes si lourdes 
de sens et qui prouvent que l'âme vibre, riche d’espé- 
rance : « Il (l’homme) s'étend au-delà de l’espace et du 


L'AVENTURE BIOLOGIQUE 389 


temps dans un autre monde. Et de ce monde, qui est lui- 
même, il peut, s'il en a la volonté, parcourir les cycles 
infinis. Le cycle de la Beauté que contemplent les savants, 
les artistes et les poètes. Le cycle de l'Amour, inspirateur 
du sacrifice, de l’héroïsme, du renoncement. Le cycle de la 
Grâce, suprême récompense de ceux qui ont cherché avec 
passion le principe de toutes choses. Tel est notre Uni- 
vers!» (p. 391) 

Comme on goûte surtout, ayant fermé le livre, les paro- 
les de l'Éternelle Sapisnioet: : « Les pensées des hommes 
sont incertaines, et nos opinions sont hasardées.. Qui a 
connu votre volonté, si vous ne lui avez pas donné la 
sagesse et si vous n'avez pas envoyé d'en haut l'Esprit? 
Ainsi ont été rendues droites les voies de ceux qui sont 
sur la terre, et les hommes ont appris ce qui Vous est 
agréable, et ils ont été sauvés par la sagesse. » (Sag., vin, 
14, 18.) 

La reconstruction de l’homme, sa réintégration dans 
l'Univers sont sans doute hors des possibilités de son 
esprit et de son cœur. Il faut qu’il se dépasse lui-même, 
qu’il monte jusqu’à des sommets inaccessibles à ses seu- 
les forces, et qu’il voie enfin briller la seule lumière qui 
peut éclairer la route et lui montrer le terme tout à la 
fois et la récompense de ses travaux. 


F.-M. BerGounioux, O.F.M. 


390 QUESTIONS RELIGIEUSES 


L'Alsace et le communisme 


En Alsace on n’aura rien compris à la politique locale 
tant qu’on n’aura pas jaugé à son exacte mesure le fac- 
teur religieux, qui y est déterminant. En somme, à 
ramener à ses données essentielles ce que l’on a appelé 
« le malaise alsacien », l’on découvre qu’il est à base re- 
ligieuse, l'Alsace étant excessivement jalouse de l’in- 
tangibilité de ses croyances et montrant une sensibilité 
d’écorché dès que quiconque fait mine d’attenter au 
vieux Concordat qui la régit toujours encore. Il faut 
avoir vu et entendu certains prêtres d'Alsace déclarer 
qu’en ce domaine tout compromis est criminel pour que 
s’éclaire tout à coup ce caractère dramatique qu’y pren- 
nent parfois les luttes politiques. 

Voilà qui suffirait déjà à poser aux communistes alsa- 
ciens des problèmes bien particuliers. Si l’on y ajoute, 
d'autre part, ces constatations que les partis les plus 
puissants au sein des masses populaires ont toujours 
défendu une politique sociale assez libérale, que l’Al- 
sace, pays riche, compte peu de « prolétaires » vérita- 
bles, mais, par contre, une foule de petits propriétaires, 
et qu’enfin les doctrines extrémistes s’y accommodent 
souvent d’un traditionalisme plutôt respectueux et con- 
formiste, à bien y regarder, on conviendra que le com- 
munisme y doive ou rechercher des succès illusoires et 
trompeurs, s’il reste vraiment fidèle à tous ses principes, 
ou revêtir un aspect nouveau qu’on ne lui trouve guère 
ailleurs en France. 

Cette alternative se traduit admirablement dans la 
pratique. Il existe en Alsace deux partis communistes : 
l’un, dit « orthodoxe », qui reçoit ses directives de Paris 
et de Moscou, et l’autre, le « dissident », moins catégo- 
rique dans sa doctrine, indépendant et parfaitement 
opportuniste. Fait singulier et déroutant : le commu- 
nisme dissident a pu marcher, pour certaines élections, 
et pour des considérations de tactique, la maïn dans la 
main avec le parti catholique de l’U.P.R., tandis que le 
parti rival, également catholique, de l'APNA, s’inspi- 
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rait de combinaisons analogues pour s’allier aux socia- 
listes. Il est vrai que la question religieuse avait été 
laissée, pour le succès de l'opération, dans une impréci- 
sion et dans un silence prudents. 

Le communisme proprement dit, s’il a réussi À s’im- 
planter dans les centres industriels, où il a souvent pu, 
avec raison, s'élever contre des abus manifestes et 
exploiter le mécontentement; s’il a même su, en bénéfi- 
ciant de la division et de l’indiscipline de ses adversai- 
res, conquérir dans le Bas-Rhin des sièges à la Cham- 
bre et marquer une certaine avance, n’en reste pas 
moins un corps étranger, ressenti comme tel par la ma- 
jorité de la population et difficilement assimilable. Bien 
des aigris auront voté communiste sans pour cela cesser 
d’envoyer leurs enfants à l’école confessionnelle et sans 
souscrire pour autant au programme de leurs élus. Pour 
tout homme informé des choses d’Alsace, il est évident 
que le communisme a, dans cette province, moins de 
chances qu'ailleurs, et qu’en tout état de cause les cou- 
ches paysannes ainsi que les milieux de vignerons, sans 
excepter la petite bourgeoisie, lui demeureront toujours 
réfractaires et hostiles. La question religieuse, pour la- 
quelle on fit, en 1924, la grève scolaire en tenant tête 
au gouvernement, est la cause générale de cette hosti- 
lité, le sentiment de l’indépendance et de la fierté pay- 
sannes en étant souvent la cause plus immédiate avec, 
très prononcée, la farouche opposition à toute atteinte à 
l’ordre public et à la propriété privée. On l’a bien vu au 
cours de cet été, à plusieurs reprises. 

I1 faut, à ce propos, citer le grand rassemblement 
catholique qui fut organisé à Strasbourg, en juillet der- 
nier, pour répondre à une manifestation du Front popu- 
laire qui y avait eu lieu peu auparavant. Quelque 
soixante mille hommes répondirent à l’appel des chefs 
catholiques. C'était là une foule ardente, têtue dans sa 
foi comme on l’est en Alsace, et qui fit dans les rues de 
la ville une démonstration digne et ferme, plus sentie, 
peut-être, et plus énergiquement accusée que celle du 
grand Congrès Eucharistique de juillet 1935. Mais on 
eût attendu un mot d’ordre plus précis après cette réu- 
nion. Peut-être, s’il eût été donné, les communistes 
n’eussent-ils pas jugé nécessaire d’entreprendre leur 
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tournée parlementaire du 11 octobre, provocante et ma- 
ladroite à tous égards, tant de leur propre point de vue 
que de celui de la politique intérieure en général et de la 
politique étrangère française par-dessus le marché. En 
Alsace, il ne faut pas l’oublier, tout débat public a son 
écho au-delà du Rhin. 

Sans vouloir minimiser en quoi que ce soit les résul- 
tats de la grande manifestation communiste, sans même 
vouloir méconnaître la part qui revient dans son insuccès 
à la crainte de bagarres, aux interdictions gouverne- 
mentales ou municipales et à la présence d’un service 
d'ordre formidable, force est de constater que la journée 
fut une rude déconvenue pour les organisateurs. Ce fait, 
ainsi que la violence et la véhémence des protestations 
soulevées par la seule annonce de la tournée commu- 
niste, atteste à quel point l’opinion alsacienne se cabre 
avec énergie devant toutes les entreprises du commu- 
nisme. Les communistes eux-mêmes n’ont pas manqué, 
du reste, de découvrir le point faible de leur politique. 
De là leur tactique, habile mais infructueuse, qui con- 
siste à sans cesse répéter dans leur presse et par voie 
d'affiches : « Catholique, nous te tendons la main. » 
Cette offre a été repoussée sans hésitation. Bien plus 
un front de défense a été constitué. Les paysans s’orga- 
nisent. On tente, actuellement, de coordonner ces efforts 
et de mettre sur pied un « Front unique de défense anti- 
communiste » autour duquel se déploie une activité 
intense et se mènent de laborieuses négociations dont, 
malheureusement, les préoccupations de parti ne sont 
pas absentes. Les communistes se sont donc rendu un 
mauvais service par leur initiative qui a consolidé les 
rangs de leurs adversaires. 

Pour bien montrer que cette défense anticommuniste 
ne se cantonne pas seulement sur le terrain politique, 
mais qu’elle trouve sa raison d’être dans ce qui fait un 
des caractères fondamentaux du peuple alsacien, il avait 
été décidé, sitôt connues les intentions communistes, de 
provoquer à Mulhouse un rassemblement catholique 
semblable à celui de Strasbourg. Cette manifestation eut 
lieu le 25 octobre et fut, comme on s’y attendait, très 
probante et très nette dans ses conclusions. Il y eut plus 
de monde, sans doute, qu’on ne l’avait espéré, mais il 
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est impossible de citer à ce propos des chiffres précis 
tant les appréciations divergent. Il est certain, par con- 
tre, que la portée de ce meeting a dépassé celle de Ja 
journée catholique de septembre dernier. Le rassemble- 
ment de Mulhouse, en effet, bénéficia d’une participa- 
tion élargie à sa base, fut tout entier axé sur la lutte 
anticommuniste et prit fin sur une résolution impérieuse 
et précise. On n’a pas manqué non plus, à ce propos, de 
rappeler avec raison l’opportunité de garder une attitude 
toujours très calme et pondérée en mettant fin à toutes 
les exagérations provoquées par une psychose de peur 
et une sorte de panique générale. On peut déduire du 
goût invétéré de l’Alsace pour l’action directe et de la 
vivacité des réactions paysannes la certitude d’une ré- 
sistance active à toute l’action communiste. Comme on 
disait au temps où l’on tenta d'introduire en Alsace les 
lois laïques : « Une France franc-maçonne et antireli- 
gieuse n’est pas notre France », on entend dire mainte- 
nant : « Une France communiste et bolchevisée n’est pas 
la nôtre, n’est pas la vraie France. » 

I1 serait à souhaiter que la lutte anticommuniste soit, 
en Alsace, le prélude et le prétexte d’une unification 
complète et profonde des forces catholiques trop long- 
temps divisées en deux camps rivaux et dont l’entente, 
bien souvent, s’est heurtée plutôt à des questions de per- 
sonnes, à des nuances, à des mots, à de l’entêtement et 
à un certain manque de franchise ou de courage qu’à des 
divergences absolument irréductibles. 

L'Alsace se flatte, en ce moment, de donner une leçon 
à tout le pays. Pour elle-même il importe que cette leçon 
porte des fruits d'union sans attendre que de plus rudes 
épreuves imposent aux cadres et aux troupes catholiques 
cette énergie et cet esprit novateur, réaliste et hardiment 
constructif, dont on a souvent méconnu la nécessité sous 
l'effet des routines ou des confortables situations acqui- 
ses. Le catholicisme n’est pas fait pour s’engourdir et 
devenir formalisme, arme politique ou simple tradition : 
il lui faut être vivant, senti, vécu, et, en ce domaine, une 
tâche de vaste envergure et d'importance capitale s’offre 
aux catholiques d’Alsace. 


‘ 


JEAN CLap. 


Le Problème des rapports 
de l'Individu et de la Société 


Consultation théologique 


Préambule 


Îl y a quelques années, des théologiens appartenant à 
diverses nationalités ont publié dans les Documents de la 
Vie Intellectuelle (X, #°2, 20 fevrier 1932) (1), une con- 
sultation sur le problème de la moralité de la guerre. Ils 
s'élatent appliqués à préciser certaines notions de droit 
gu'obscurcissait la passion. 

Les théologiens qui, cette fois, ont eu à donner leur avis 
dans la présente consultation, ont estimé opportun un effort 
analogue de précision doctrinale sur le problème, tragique- 
ment actuel, des rapports de l'individu et de la société. 

On ne trouvera rien, dans les pages suivantes, qui alr- 
mente la politique des partis, mais l'exposé trénique de ce 
que paraît devoir reconnaître la raison, surtout quand elle 
s'éclaire de la for. 


En les publiant, leurs auteurs voudraient servir, à leur 


manière, la cause de l'Esprit. 


Fribourg, octobre 1936. 


Individu et Société 
ÏJ. — VALEURS INDIVIDUELLES ET VALEURS COLLECTIVES 


1. Leurs distinctions. 


Parmi les biens qui sollicitent ici-bas l'activité des 


(1) Publiée ensuite avec documents annexes et notes aux Editions ! 


du Cerf, sous le titre : Paix et guerre, 86 pages. 
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hommes, les uns sont particuliers, les autres collectifs. 
Aux premiers s’attachent directement les individus ; aux 
seconds les sociétés, naturelles ou volontaires, dont les 
individus se trouvent être membres. Mais indirectement 
les biens particuliers intéressent les sociétés, et les biens 
collectifs les individus. 

Deux sortes de valeurs s'offrent donc à notre apprécia- 
tion. Et pour établir une hiérarchie entre elles, il paraît 
nécessaire de concevoir exactement la nature respective 
comme les fins propres de l'individu et de la société. 


2. Société el personne. 


Il est démontré par la raison, que l’homme, en tant 
que substance spirituelle et immortelle, possède une 
valeur qui ne saurait être sacrifñiée à aucune autre valeur 
créée. Par contre, les sociétés dans lesquelles il s’in- 
sère (1) ne sont, à proprement parler, qu'un ensemble 
de relations temporelles coordonnées. Et encore que cet 
ensemble ait une valeur propre, qui ne se résout point 
dans la simple juxtaposition des individus, il reste subor- 
donné au droit primordial de la personne humaine. 

Celle-ci, par sa nature spirituelle, possède une capacité 
d’infini. Elle s'oriente vers une destinée éternelle, tandis 
que les sociétés, constituées qu’elles sont par un ordre de 
relations temporelles, ne peuvent avoir pour fin que le 
bien de la personne. L'Humanité elle-même, fût-elle 
prise comme un tout, c’est-à-dire comme la société uni- 
verselle des hommes, demeure un ensemble de relations. 
Elle est donc incapable d'atteindre, comme le peut faire 
une personne, le bien infini et de l’embrasser. 


(1) Les réalités sociales d'ordre surnaturel ne sont point l’objet 
direct de cette étude. 
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Sur ces données de la raison, la foi projette une 
lumière nouvelle. Car elle sait par la Révélation que cha- 
que personne est non seulement orientée vers une desti- 
née éternelle, mais élevée à un ordre de grâce qui, ache- 
vant sa nature, la rend capable de réaliser cette destinée 
éternelle dans la vision béatifiante de Dieu. S'il est vrai 
de dire que nos béatitudes individuelles se trouveront en 
quelque sorte complétées dans les harmonies de la Com- 
munion des Saints, il importe néanmoins de reconnaître 
que cette dernière ne consiste point dans la simple survi- 
vance de quelqu'une des communautés naturelles dont 
l’homme a fait partie en ce monde. Car dans l'au-delà 
seule survit la personne. 


3. Biens individuels et biens collectifs. 


Pour le philosophe comme pour le croyant, c’est donc 
une vérité indiscutable que les biens poursuivis ici-bas 
par l’homme, s’ils sont individuels, peuvent être tempo- 
rels ou éternels, et s'ils sont sociaux restent exclusive- 
ment temporels (1). Ceux-ci d'ailleurs, quoique circons- 
crits, comme leur nom l'indique, dans la vie présente, ne 
sont pas seulement matériels, mais spirituels. 

Or les biens éternels l'emportent sur les biens tempo- 
rels, et, parmi ces derniers, les biens spirituels sur les biens 
matériels. 

Si réelles que soient donc les valeurs spirituelles col- 
lectives réalisées en des communautés comme l'État, la 
Nation, la Patrie, et si incontestable que s'affirme leur 
supériorité sur les valeurs spirituelles particulières, en 
raison de la durée et de l'étendue de leur influence, il 


(1) I s’agit de l’ordre naturel. 
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faut reconnaitre qu'elles demeurent toujours temporel- , 
les. 

En conséquence, ces communautés, loin de pouvoir 
légitimement dominer la personne humaine, sont dans l’o- 
bligation de la servir. 


IT. — SOCIÉTÉ POLITIQUE 


4. Coordination nécessaire des individus et des groupe- 
ments sociaux dans un ordre général : le bien commun 
politique. 


Les hommes, en s'efforçant d'épanouir toujours plus 
complètement une personnalité par nature sociale, 
nouent entre eux de multiples relations. Ainsi naissent, 
en nombre indéfini, des groupements de forme et de 
valeur aussi diverses que le sont les besoins de la nature 
humaine et les possibilités, offertes par l'Univers, à l’évo- 
lution des civilisations. 

Ces groupements, une fois constitués, ont une tâche 
sociale à remplir. Ils doivent coordonner les modes d’ac- 
tion et les droits qui dérivent de leurs fins particulières, 
protéger l'activité des individus qui les composent, 
garantir en ceux-ci la liberté qu’ils tiennent de la nature, 
faire en sorte que la poursuite des fins particulières à cha- 
cun s’harmonise avec celle de la fin sociale. Ils doivent 
donc établir entre eux, comme entre les individus, un 
ordre, que nous appelons l'ordre politique. 

Cet ordre est général sans être totalitaire. S'il englobe 
groupements et individus, et s'il régit leurs activités, 
c'est seulement au point de vue de leur rapport avec la 
vie publique et dans la mesure où l'exige le bien commun. 
Postulé par la nature, il ne s’instaure cependant que par 
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l'autorité. C’est le propre de cette dernière d'orienter 
l'activité des individus et des groupements, dont est 
constituée la société politique, vers un état social qui soit 
le bien de tous, et qui mérite dès lors le nom de bien 
commun. 


5. Vature du bien commun. 


L'ordre politique, étant par définition un ordre juridi- 
que, met en présence des personnes qui sont essentielle- 
ment sujets de droit. C’est pourquoi toute relation au sein 
de la société politique, soit entre individus,soit entre grou- 
pements, devra être considérée sous l’aspect du droit. 
L'ordre positif que cette société instaure ne pourra être 
qu’un état de droit. Le pouvoir qu’elle exerce un pou- 
voir de droit, c’est-à-dire qui détermine un ordre social 
conforme à la justice, et capable, à ce titre, de s'imposer 
non seulement comme une force, mais comme une obli- 
gation. 

Ainsi la définition et la sanction des droits et des devoirs 
des personnes et des groupements qu'elles constituent, 
selon les exigences de leur nature sociale, sont-elles à la 
base de l’ordre politique. 


III. — NATION ET ÉTAT 


6. Nature, rôle et valeur de la Nation. 


De soi, la nation — comme la patrie avec laquelle elle 
a des affinités — n’est pas une société politique. Celle-ci 
est une organisation plus ou moins librement établie en 
vue du bien commun sans lequel la fin humaine ne sau- 
rait être convenablement recherchée, ni atteinte. Celle-là 
est un fait de nature. Elle consiste en un milieu culturel 
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dans lequel l'individu subit l'influence, le plus souvent 
déterministe et incontrôlée, de facteurs physiques, spiri- 
tuels et institutionnels, qui conditionnent sa naissance et 
son développement. Si elle prend une valeur morale, 
c'est en vertu de sa fonction formatrice et éducatrice 
auprès de l'individu, ce dernier ne pouvant généralement 
s'approprier certains éléments de la perfection humaine 
qu'à la condition de bénéficier des richesses d’un patri- 
moine national. 

Cependant la nation, à raison même du particularisme 
de ses éléments physiques, ethniques, sociaux et culturels, 
soit du déterminisme partiel de son action sur l'individu 
à travers les phénomènes d'hérédité et de contrainte 
sociale, ne peut jouer qu’un rôle limité dans le dévelop- 
pement de la personne humaine. 

Il y a des valeurs spirituelles qui ne s'acquièrent que 
par la pratique d’une vie collective, librement organisée 
au-dessus des contraintes du milieu national. Il en est 
d’autres qui échappent d’elles-mêmes à son emprise. 

Voilà pourquoi des relations de société doivent s’éta- 
blir indépendamment du fait national. Et si, enfermant 
les hommes dans le milieu ethnique d'une nation, on les 
forçait à trouver en lui seul leur épanouissement, on 
s’exposerait à les mutiler et à ne point satisfaire pleine- 
ment les aspirations vers l'infini de leur nature spiri- 
tuelle et immortelle. Toute doctrine qui voit dans la 
nation l'unité sociale suprême : source et terme de tous 
les droits et de tous les devoirs, mérite d'être réprouvée 
comme contraire à la dignité de la personne humaine. 


7. Rapports de la Nation ef de l'État. 


L'Histoire nous apprend que l’État — cette forme par- 
ticulière que revêt la société politique — englobe par- 
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fois plusieurs nations. Il lui advient, par contre, de ne! 
s'incorporer qu’une partie d'une même nation. Mais c'est | 
un fait qu’à l’époque contemporaine,sympathies et devoirs 
issus de la nationalité influent de plus en plus sur la for- 
mation des sociétés politiques. L'État tend à devenir 
national. Tantôt une communauté ethnique, jalousement 
attachée à ses caractères propres, lui fournit, de façon 
exclusive ou prédominante, sa substance humaine et 
enserre l’ordre politique dans les limites d’un territoire 
ou d’une culture. Tantôt des individus conscients de leurs 
similitudes ethniques manifestent la volonté de substituer 
à cet ordre la souveraineté de leur nation. 

Ce fait crée un danger de confusion. Aussi importe-t-il 
de se rappeler que la coïncidence de la communauté éta- 
tique et de la communauté nationale ne supprime point 
la distinction de leurs natures, ni celle de leurs fins. Elle 
ne constitue même pas toujours un idéal. Si, en certains 
cas, elle peut se recommander de raisons historiques, 
psychologiques ou politiques, il faut maintenir que ce 
n'est pas alors de sa nature que la nation tire le droit de | 
constituer un État indépendant -et souverain. La société 
politique ne tire pas davantage de sa nature le droit d’u- 
niformiser les caractères nationaux au-delà de ce qu’exi- | 
gent la conservation et l’entretien des valeurs utiles au 
développement de la personne humaine. A plus forte 
raison ne saurait-elle se mettre au service exclusif des 
valeurs incorporées dans la nation qu’elle personnife. 
Car sa fin étant de procurer le bien complet de la per- 
sonne humaine, ce sont toutes les valeurs susceptibles de 
procurer ce bien qu’elle a le devoir de servir. 

En conséquence, l'unification que l'État opère comme 
les discriminations qu’il établit, soit entre les divers 
groupes ethniques existant sur son territoire, soit entre 
les citoyens issus de nationalités différentes, ne peuvent 
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sans injustice porter atteinte au droit qu’a l'individu de 
vivre dans les conditions sociales les mieux harmonisées 
avec les exigences concrètes de sa nature humaine. 

Si donc un État édicte des mesures qui privent une 
catégorie de citoyens de ce que leur milieu national peut 
seul actuellement apporter, par sa culture, sa langue ou 
sa religion, au développement de l’homme, il faut dire de 
ces mesures qu’elles sont injustes, et de l'État qui les 
impose qu’il commet un abus de pouvoir. 


8. Droit et devoir international des États. 


Elles seraient injustes aussi les mesures qui tendraient 
à enfermer les hommes dans un cercle national, social ou 
ethnique au point de les priver des biens culturels que 
procure une plus large sociabilité. Car les divers États, en 
accédant à l'existence, assument le devoir de procurer à 
leurs membres le bien complet de la vie humaine. Ils 
acquièrent par le fait même le droit d'employer les 
moyens requis pour atteindre ce but. Tel est le domaine 
de leur liberté. Mais celle-ci ne saurait normalement 
s'exercer qu’à une condition : c'est que les États recon- 
naissent leur naturelle interdépendance et pratiquent la 
collaboration. 

Ainsi une communauté ou société universelle des États 
paraît postulée en quelque sorte pour que la société poli- 
tique s’acquitte intégralement des fonctions qu’il est dans 
sa nature de remplir. S'ils font abstraction de cette soli- 
darité essentielle, que rend d’ailleurs de jour en jour plus 
sensible le développement des communications, les États 
nationaux surtout risquent, en méconnaissant leurs raï- 
sons d’être, de compromettre le progrès même de la civi- 


lisation. 
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9. Droits et devoirs de la soctété internationale. 


Une société internationale a donc le droit d’être. En 
fait, son existence, si elle dépasse aujourd’hui, nonobstant 
de multiples retours en arrière, le stade de l’anarchie, n’a 
point encore atteint le stade de l'institution stable : elle en 
est au stade del’organisation. Mais leur solidarité naturelle 
fait déjà un devoir aux États de s’entr’aider dans la pour- 
suite d’un bien commun universel. Et dans la mesure où 
la société politique internationale s'organise, il appartient 
à l'autorité qui la régit de contrôler la fidélité des divers 
États aux exigences de ce bien commun. Bien plus, il lui 
appartient de juger si les actes des États particuliers res- 
pectent les droits de la personne humaine et des minori- 
tés nationales. Car, pour atteindre les fins générales de 
toute société politique, la société internationale a, non 
moins que les sociétés particulières, le devoir d'assurer le 
respect de ces droits. 


Le texte que nous publions aujourd’hui est la reproduction fran- 
çaise du texte latin établi par les théologiens réunis à Fribourg. 
Texte latin et texte français sont édités par les Éditions du Cerf, 
5, rue Petit, Juvisy. (N. D. L.R.). 


QUESTIONS SOCIALES 
ET POLITIQUES 


CIvis. La vocation française. 


GABRIEL MARCEL. « Pax Nostra ». 

« .… M. Gabriel Marcel venait d'écrire (et 
de publier dans Za Vie Zutellectuelle) quelques 
pages sur « le Pacifisme contre la Paix ». Ce 
point de départ me parut fécond, mais exiger 
sa réplique : « Le nationalisme contre la na- 
tion. » Ainsi le KR. P. Fessard explique-t-il, 
dans l’Introduction de Pax Nostra, l'origine de 
son livre. Nul ne pouvait donc nous parler 
avec plus d'autorité de ce remarquable ouvrage 
que le philosophe qui en suivit toutes les 
étapes. 


Lr) 


DOCUMENTS 


Le point de vue catholique sur la paix 


Rapport d'EMMANNUEL MouNIER au Congrès mondial 
de la jeunesse (Genève, 3 septembre 1936). 
Un des efforts les plus intéressants pour faire entre- 
voir à des incroyants les positions chrétiennes sur la 


guerre et la paix. 
Lr) 
A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


Les yeux fermés et les yeux qui s'ouvrent. 


P.-H. SIMON. Qu'est-ce que le prolétariat ? 
La question de Memel. 


Billet de Civis 


La vocation française 


Le zèle qui presse aujourd’hui les grandes nalions de con- 
verlir le monde à leur idéal polilique est peu désintéressé. 
J'y vois beaucoup d’orgueil et d'égoïsme. C’est un moyen de 
gonfler leur importance et de s'assurer une domination spi- 
riluelle, en attendant l’autre. Les mots et les intentions sont 
donc suspects. Il se pourrait cependant qu'à l'insu même 
des porte-parole officiels et officieux, et sous l'ardeur mis- 
sionnaire de leur instinct de conquête, une réalité profonde 
demeurût cachée. Il n'y a pas de personne individuelle ou 
collective qui n'ait une tâche à remplir. La France a toujours 
cru à sa vocation. Les autres peuples en font état bruyam- 
ment aujourd’hui. Le sujet est d'importance, et j'ai lu avec 
attention l’article récemment publié dans L'Europe nou- 
velle (1), par M. À. Dupront, que je ne connais pas, sous le 
beau titre : « La vocalion traditionnelle de la France ». 

On verra que nous ne pouvons suivre l’auteur jusqu'au 
bout de sa pensée. Nous ne nierons point pour cela qu'elle 
ne soit de qualité et le style de main d'écrivain. Il se met en 
face de l'effort considérable des propagandes étrangères et, 
« dans cette immense bataille pour l’asservissement, où nous 
sommes quelque peu chevaliers de la triste figure », il entre- 
prend de nous prémunir à la fois contre le découragement 
que notre passé ne permet pas et contre ia tentlalion dange- 
reuse d’imiler les autres. Ne manquons pas cependant de 
nous rajeunir pour un nouveau départ, et de retremper 
notre effort dans la source même de sa tradition. Il y a une 
authentique spirilualilé de la France dont notre vocalion 
est d'assurer l'influence. 


€ = 
Quelle est celle spiritualité traditionnelle ? 
Il faut d'abord nous délivrer d'images flatteuses pour notre 
S 


amour-propre, mais devenues fausses. Nous ne sommes plu 
au moment d'une France de vingt-quatre millions d’habi- 


(1) Numéro du 3 octobre 1936. 
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tants dominant une Europe où les plus grandes nations n’en 
comptaient que de huit à douze millions. La proportion s’est 
renversée à notre désavantage. Cessons donc d'attendre des 
hommages qu'on ne nous rendra plus, et choisissons dans 
notre patrimoine les promesses d’un nouvel avenir. 

Le rayonnement français s’est confondu longtemps avec 
une généreuse idéologie d'émancipation qui charriait des 
ingrédients de qualité fort mélangée. L'heure est venue de 
faire un triage qui ne soit pas un reniement. IL est temps 
de ne plus nous contempler d’un œil aussi indifférent pour 
ce qui n’est pas nous, et de regarder les autres. Sans aban- 
donner cet universalisme qui est un des éléments les plus 
purs de notre héritage, nous aurions lort de vouloir faire au 
monde entier l'application de la formule française, comme 
à l’époque où l’on vit notre pays « endoctriner les peuples 
avec une ardeur jacobine ». L'Europe nous fait grief de 
catastrophes à l’origine desquelles il lui semble reconnaître 
une idée française devenue vénéneuse après transplantation. 
Elle oublie qu'il ne s’agit là que d’un aspect de notre tradi- 
lion. « Deux siècles de notre histoire mesureraient-ils toul 
le passé français ? » 

Les moyens aussi doivent être renouvelés. La France n’est 
plus considérée comme l'unique foyer de la civilisation, et 
l’on ne verra plus les élites nalionales lui accorder une pré- 
férence exclusive. Notre langue ne sera plus seule à jouir 
d’une suprématie longlemps incontestée. 

Que propose donc l’auleur de l’article ? 

« Le temps est venu, dit-il, de l’orthodoxie vérilable. La 
juste fidélité au spirituel libéral est de lui préparer l'avenir. 
Aurait-on affranchi l'homme pour le mieux asservir ou pour 
trouver un terme au progrès ? La grande tradilion, loin de 
nous paralyser, nous emporte avec elle. .… Elle retrouve ses 
réalités premières, étroilement harmoniques d’ailleurs : l’in- 
dividu et la nalion. Elle peut, demain, définir un nouvel 
ordre international fondé sur le rapprochement des aristo- 
craties nalionales dans une commune pensée de connais- 
sance el d’enrichissement malériel. Ici la France, conserva- 
trice d'une révolution nécessaire, sauve sa vocalion d’a- 
pôtre. » 


Lr) 


M. A. Dupront fait preuve d’une louable clairvoyance tou- 
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chant le rôle spirituel de la France, en regard des appélils 
impérialistes et de ta violence érigée en verlu. Cependant, si 
son langage est clair, sa pensée nous paratt abriter plus 
d'une obscurité. 

Entendons-nous. 

On nous parle de « spiriluel livéral ». 

Nous disons, nous, « liberté chrétienne », el il y a une 
grosse dijférence. Tandis que le premier croit avoir tout fait 
en brisant des contraintes extérieures, la seconde a pour 
objet de délivrer la conscience des tyrannies du dehors qui 
l’oppriment et des tyrannies du dedans que l’égoïsree y fait 
régner. Et plusieurs des contraintes que le spirituel libéral 
estime intolérables, la liberté chrétienne les juge salutaires. 

Notre désaccord avec l’auteur de l’article n’est pas moin- 
dre lorsque, sans les explicalions nécessaires, il propose à 
notre pays, comme infaillible panacée, le retour au culle de 
l'individu et de la nation. Ce serait vérilablement conseiller 
à un homme qui se noie de prendre pour direction le fond 
de l’eau au lieu de la surface, si nous devions relomber dans 
les erreurs de l’individualisme el du nalionalisme exaspéré. 
Tandis que l’idée de personne el de communauté tend à 
unir, le culle sommaire de l'individu et de la nation se 
révèle souvent agent de conflits el de divisions. Il n’est que 
d'ouvrir les yeux pour s’en apercevoir. 

La vocation de la France est d'orienter le monde vers les 
valeurs morales essentielles au bien commun de la famille 
humaine. Les peuples chréliens sont les gardiens et les dépo- 
silaires de ces valeurs morales, Au récent congrès de Malines, 
le cardinal Verdier rappelait qu'avec ie primal de la per- 
sonne humaine et le devoir de la fralernilé chrétienne, le 
calholicisme offre au monde moderne les deux remèdes les 
plus convenables à ses maux. 

La vocalion de la France, nous l'avons dit ici même, est 
celle de tous les peuples. Si notre patrie peut se réclamer 
d'un appel plus impérieux, c'est au titre de fille ainée de 
l'Église, à qui son droit d’aînesse crée un devoir d’aînesse. 

On attend qu'elle soil la missionnaire de la cilé chré- 
lienne. 

En commençant d'abord par sa propre conversion. 


Crvis. 


« Pax nostra »! 


L'ouvrage à tant d’égards admirable où le R. P. Fessard 
nous livre le fruit d’une des pensées les plus subtiles et 
les plus profondes de ce temps n'est pas seulement « le 
témoignage d’un chrétien qui voudrait être devant le pro- 
blème de la guerre et de la paix aussi chrétien que possi- 
ble ». Le mot témoignage ne traduit qu’imparfaitement 
leffort d’élucidation critique et métaphysique qui se 
poursuit au cours de tout l’ouvrage. Le terme d'examen 
de conscience qui figure dans le sous-titre me paraît 
beaucoup plus approprié, à condition de ne lui donner 
aucune résonance subjective ou psychologique. Je regrette 
un peu que l’auteur ait ajouté l’épithète « international », 
qui altère le sens plutôt qu'elle ne le spécifie. Je ne vois 
pas, à vrai dire, qu’un examen de conscience puisse être 
international ; seul un débat pourrait l'être ; et si c'en est 
un que la pensée ici institue avec elle-même, il se situe 
dans des zones d’où toute extériorité spatiale, toute plu- 
ralité, par conséquent, se trouve d'emblée exclue. On 
limiterait au surplus tout à fait indûment la portée de 
l’ouvrage en y voyant simplement une tentative destinée 
à préciser la position qu’un chrétien est tenu de prendre 
en face des revendications pacifistes d’une part, nationa- 
listes d'autre part. Sans doute est-ce bien là le problème 
de départ qui sert de tremplin à la réflexion du penseur; 
mais en fin de compte il nous apporte une philosophie de 
l'histoire et de liberté où certaines données qui s'apparen- 


(1) Grasset, éd. 
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tent à l’hégélianisme se transfigurent à la lumière de la 
théologie paulinienne. On ne saurait trop y insister, la 
doctrine du R. P. Fessard est une paraphrase des Epiîtres 
dont l’orchestration est fournie par l’idéalisme postkantien. 
A ce double caractère tiennent les difficultés que le livre 
présente et, il faut bien le dire, les erreurs d'interprétation 
ou tout au moins les malentendus auxquels il est à peu 
près sûr qu’il donne lieu. Plus d’un réaliste, reconnaissant 
dans Pax Nostra des démarches philosophiques qui lui 
sont familières, sera tenté d'y voir l'essentiel et de juger 
pastiche ou parasitaire l'appareil théologique qui les 
complique, au lieu que tel penseur catholique, trop peu 
familier avec la dialectique hégélienne, sera tenté de se 
demander si elle ne risque pas d'introduire un élément 
dangereusement moderne dans le sanctuaire des affir- 
mations traditionnelles. Pour moi, je pense au contraire 
qu'on ne saurait trop féliciter le R. P. Fessard de rompre 
aussi délibérément avec le préjugé qui lie nécessairement 
les vérités centrales du christianisme à une structure spé- 
culative proprement humaine, et donc essentiellement 
caduque, et par là même risque de les compromettre aux 
yeux de quiconque ne se résigne pas à faire abstraction 
de ce que j'appellerai l’acquis réflectif des derniers siècles. 
Je souhaite d’ailleurs pour ma part que l’auteur de Pax 
DNostra définisse aussi strictement que possible la position 
méthodologique qui est la sienne et qui se laissait déjà 
discerner dans ses belles études sur la Mauvaise Cons- 
ctence de V. Jankelevitch et sur Obstacle et Valeur de 
M. Le Senne. C'est à cette position centrale qu'il se 
réfère lorsque, à la considération objective des essences 
en soi, il oppose « la réflexion qui déborde cette considé- 
ration objective pour l'inclure dans un point de vue plus 
concret, celui de la personne que je suis hic et nunc pour 
mot, et pour qui sont aussi ces essences » (P. N., p. 331). 
C’est bien un appel à la personne que je suis hic et nunc 
qui résonne dans tout le livre et qui lui confère son 
urgence pathétique. 
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Pacifisme et nationalisme. 


Ainsi que le R. P. Fessard a pris soin de le rappeler 
dans son-avant-propos, l’idée de cet « examen de cons- 
cience » lui est venue à la suite d'entretiens que nous 
eûmes lui, moi, et quelques autres personnes affiliées aux 
groupes d'Oxford, au cours du printemps 1935, c’est-à- 
dire au lendemain de la notification officielle du réarme- 
ment allemand, Beaucoup d'œuvres philosophiques parmi 
les plus vivantes et les plus durables sont ainsi nées, je 
pense, d'une conversation où s’affrontaient des interlocu- 
teurs anxieux. Mais une sorte de pudeur intellectuelle 
qui nous paraît aujourd'hui surannée incitait le plus sou- 
vent le philosophe à dissimuler les points d'amorçage de 
sa réflexion doctrinale. 

Je venais de rédiger la note qui parut ici même sous le 
titre La Vertu de Force et la Paix, mais qui, dans ma pen- 
sée, devait être intitulée Le Pacifisme contre la Paix. Le 
P. Fessard me fit observer justement qu’il y aurait lieu de 
la compléter par une étude qui, elle, s'intitulerait Ze 
Nationalisme contre la Nation. Ainsi se trouverait déga- 
gées les articulations d’une dialectique préliminaire. Il ne 
saurait, à coup sûr, être question de contester la valeur 
des sentiments ou des expériences de base que nous ren- 
controns tant chez le nationaliste que chez le pacifiste. 
Mais, dans les deux cas, c’est une sorte d'idolâtrie qui 
vient se substituer à une attitude en soi justifiée et fondée 
dans la structure même de la nature humaine. « Le paci- 
fiste conscient manque au premier chef de réalisme... On 
n'a pas le droit de s’imaginer que l'idéal seul importe, 
quels que soient les moyens pris pour le réaliser... Maïs ce 
manque de réalisme moral se double d’un manque de réa- 
lisme social et politique... On n'a pas le droit d'oublier 
qu'entre nations comme entre individus règne d’abord la 
loi de la lutte pour la vie. Le rêve le plus sublime de 
rédemption doit toujours commencer par une très hum- 
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ble incarnation. » Il suit de là que le pacifiste est fatale- 
ment amené à trahir son propre idéal, non seulement en 
son for intérieur, mais au plan même de l’action. Pacifiste 
intransigeant, je refuse toute collaboration à l’armement, 
à la défense de ma patrie. Mais comment, dans un état 
moderne, pourrais-je séparer cette collaboration du con- 
cours qu’en tant que citoyen, je suis tenu de fournir à la 
vie de nos concitoyens? Toute démarcation est ici impra- 
ticable : « Me voici donc contraint à vivre en cellule 
close, obligé à une attitude de parfait égoïsme, au nom 
d’une charité qui se prétend parfaite. » Ce n'est pas tout. 
« Par mon refus de servir, je ne désarme pas seulement 
mon pays pour l'injustice, je le désarme contre elle. » 
Tout se passera dans les faits comme si une connivence 
existait entre moi et ceux qui veulent la destruction de 
mon pays et qui professent le bellicisme le plus explicite. 

Le nationalisme, à l'analyse, n'apparaît pas grevé de 
contradictions moins ruineuses. Mon amour pour ma 
patrie n’est pas en soi moins légitime que l'amour de la 
paix qui enflamme le pacifiste. Mais, si je suis nationa- 
liste, je tendrai à perdre de vue la solidarité qui lie le 
bien de ma nation à celui des autres; l’idée d’un « bien 
commun des nations » m'apparaîtra comme une dange- 
reuse chimère, je restreindrai à mon pays tout mon hori- 
zon politique, c'est de son bien particulier que je ferai le 
critère unique en matière internationale. Mais ce qui 
manque au nationaliste, c’est cette fois « cette dose infime 
mais indispensable d’idéalisme qui soulève l'homme au- 
dessus de l’affectivité naturelle ». Et l'aventure dialectique 
encourue par lui sera toute semblable à celle que nous 
retracions il y a un instant. « Refusant consciemment de 
laisser déborder sa charité au-delà de sa patrie vers toutes 
les autres, son amour va se changer en un égoïsme qui le 
transformera lui-même en ennemi de sa patrie. » Aimer 
celle-ci, pour lui, ce sera vouloir que les autres soient 
affaiblies, soient réduites à l'impuissance. Mais sur cette 
voie, comment s'arrêter? un égoïsme qui nie les droits de 
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la charité à être universelle aboutira en fin de compte aux 
divinisations dont le monde actuel nous présente de si 
terribles exemples, divinisations de la Nation, du Peuple, 
de la Race. Du même coup c'est l'idéal de Charité révélé 
par le Christ qui devient l'ennemi. D'autre part, une 
nation ainsi dressée ne peut manquer de créer autour 
d’elle un fossé et d’armer contre soi la volonté de celles 
qu'elle menace. Par là, elle s'expose à succomber un jour 
à l'excès même de ses prétentions. 


L'attitude chrétienne. 
Pour une communauté des nations. 


Entre ces deux attitudes extrêmes, il est bien évident 
que le philosophe n’a pas à établir un simple compromis. 
Il n’y a lieu de faire aucun fond sur ce que M. Le Senne 
a appelé les dialectiques d’aplatissement. Ce qui importera 
d’abord, c’est de reconnaître en moi, en moi en tant que 
personne, le principe même de ces antinomies. Ici, les 
affirmations pauliniennes vont trouver dans ce qu’on 
peut appeler l'analyse phénoménologique la confirmation 
la plus concrète et la plus précieuse. Les Epîtres me per- 
mettent de reconnaître qu’en moi s'opposent toujours un 
juif qui se retranche derrière une loi, qui se fie à sa jus- 
tice — et un païen qu’anime la convoitise. Mais je sais 
aussi qu’en vivant à l'exemple du Christ crucifié « je refe- 
rai l’unité de ma vie intérieure que brise l’égoïsme; je 
deviendrai médiateur d'unité dans le monde, je détruirai 
l’inimitié qui divise les hommes » (pp. 42-43). C'est vrai- 
ment à ce prix que je me réaliserai en tant que personne. 
On ne saurait, en effet, rappeler avec trop d'insistance 
que Jésus a été le type de la personne, car « à l’intérieur 
d'un conflit de droit, il a su prendre une attitude de cha- 
rité qui l’identifiait à tous » (p. 332). L'analyse montre en 
effet que le mot personne est chargé d’un double sens : 
d’une part la personne est le sujet de droit, terme et prin- 
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cipe des relations juridiques, élément d'une communauté. 
D'autre part, elle désigne un sujet en tant qu’il est lui- 
même une relation. « Elle est alors l’individualité chargée 
a’un rôle, appelée à une fonction dans un ensemble repré- 
sentatif, la personne en tant que personnage » (p. 44). Si 
d'une part, être personnel, c’est être unique entre tous, et 
jouer un rôle qui ne ressemble à aucun autre, d'autre 
part, être personne, c'est aussi être égal à tout autre, 
posséder des droits, des prérogatives en commun avec 
tous les autres. 

Maïs nous allons voir cette notion encore abstraite se 
spécifier de plus en plus. En tant que moi, j'ai une his- 
toire concrète, une existence singulière, mais certaines de 
mes déterminations individuelles m’unissent plus intime- 
ment à tels ou tels autres. Entre moi et eux s'établissent 
des groupes où ous ne faisons qu'un. Le premier de ces 
groupes est la famille, mais celle-ci baigne dans un milieu 
qui le déborde et qui est la patrie. Seulement, si le lien 
essentiel de la famille se fonde dans la paternité, principe 
originel et tout établi dans le passé, le lien spécifique de 
la patrie est la fraternité qui, elle, tire sa valeur d’une 
unité finale, d’une communauté d'esprit à réaliser. Le 
P. Fessard observe avec une singulière profondeur qu’au 
lieu de me définir comme âme et corps, je pourrais me 
saisir plus essentiellement comme fils et frère, et qu'entre 
ces deux types de relation il existe une certaine correspon- 
dance métaphysique. 

Ma patrie, comme ma famille, m'apparaît donc comme 
faisant partie de la personne concrète qui, en retour, lui 
reconnait ses propres qualités et la traite comme person- 
nalité morale. Mais le problème qui va se poser à nous 
sera de savoir s’il existe au-dessus de la patrie une unité 
supérieure qui soit aux diverses patries ce qu'est ma 
patrie aux diverses familles. Il existe assurément des rai- 
sons d’en douter. Une personnalité morale, en effet, sem- 
ble se constituer en s’opposant à d’autres du même ordre : 
or, quelle unité homogène par rapport à elle-même la 
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communauté des nations prise comme totalité pourrait- 
elle laisser hors de soi? Ce n’est pas tout : une personna- 
lité morale se définit essentiellement par le rôle qu’elle 
veut et doit jouer au sein d’une unité supérieure : or, 
quel idéal pourra se proposer une communauté des 
nations? « Pour quelle fin cette communauté pourrait- 
elle demander de nouveaux sacrifices à ses membres, et 
comment devrait-elle promouvoir entre eux une plus 
parfaite union? » (p.55). Assurément, du point de vue chré- 
tien, cette question comporte une réponse : l'humanité 
qui s'organise ne peut avoir d’autre fin que la réalisation 
du royaume de Dieu. Mais en faisant intervenir l'idéal 
chrétien pour la constitution de la communauté des 
nations on rend compte du même coup des caractères de 
précarité et d'instabilité qui lui sont propres. Puisque, 
sur ce plan, il n'existe pas d'opposition extérieure suscep- 
tible d’aider les nations à consentir des sacrifices qui per- 
mettront à la communauté de se constituer, l'existence de 
cette personnalité supérieure paraîtra dépendre entière- 
ment de la bonne volonté de ses membres, et, à travers 
eux, de ma personne. Le spectacle si décevant que nous 
a donné le développement de la Société des Nations 
depuis sa fondation ne doit pas nous empêcher de recon- 
naître qu’il y a dans cette institution encore vacillante un 
germe vivant chargé de possibilités indéñnies. Ce qui 
importe seul pour la réflexion philosophique, c'est de 
définir l'option personnelle par laquelle je choisis de vou- 
loir ou de refuser l'Ordre qui s’incarne dans l’idée d’une 
communauté des nations. Entre cette communauté et la 
personne individuelle que je suis, il existe donc une sorte 
de tension qui sera le ressort même de tout ce qui va sui- 


vre. 
Les éléments de l'ordre chrétien : justice et charité. 


Pour que cette communauté devienne personnalité 
morale, il faut d’abord que règne entre ses membres un 
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ordre de justice, et celui-ci n'existe que dans la mesuré 
où chacun des sujets de droit qu’il englobe rend aux 
autres et reçoit d'eux ce qui lui est dû. Dans l’abstrait, 
rien de plus clair qu’un tel principe. Maïs, l’expérience 
nous le montre, dans l’ordre international, aussitôt qu’on 
passe aux applications, rien de plus indéterminé, et par là 
même de moins effcace. Deux principes, en apparence 
opposés, dominent en réalité le travail créateur par lequel 
un ordre juridique international se constitue, s’enfante 
laborieusement : 

En premier lieu, la fidélité littérale au contrat ne peut 
être l'unique principe de solution des conflits de droit. Les 
événements les plus récents nous enseignent combien il 
est difficile de reconnaître si l’inexécutabilité d’un traité 
est réelle ou seulement prétendue. On ne peut d'autre 
part soutenir qu’un traité imposé lie en droit la volonté 
du vaincu comme le ferait un contrat librement consenti. 
La notion même de traité de paix, dirais-je, enveloppe 
une hypocrisie, et celle-ci n'est apparue de façon si fla- 
grante dans le traité de Versailles qu’en raison des consi- 
dérants éthiques qui, destinés à le fortifier, étaient en 
réalité appelés à précipiter sa ruine. De toutes façons, il 
reste vrai de dire avec le P. Fessard, que « la justice à 
laquelle s'accroche le défendeur d’un traité est trop sou- 
vent une justice pharisaïque, fondée en grande partie sur 
un égoïsme qui se sert du littéralisme pour garder jalouse- 
ment les avantages » d'une situation acquise (p. 82). Un 
rapprochement s'impose ici entre cette justice pharisaïque 
et la conception judaïque de la loi que le Christ est venu 
transcender. 

D'autre part, le principe premier, source du droit, est : 
la puissance créatrice au service de l'ordre à établir crée le 
droit. En effet, d’une part, l'existence où chacun puise son 
droit est sa force de vie personnelle; mais, d'autre part, 
une force qui s'exerce au mépris de l’ordre ne crée aucun 
droit, elle est là négation même de la justice. Il n’est pas 
superflu d’obsefver que cette notion de l’ordre ne pourra 
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se spécifier qu’en fonction d’un universalisme théocentri- 
que. Il est trop certain, en effet, que tous les dictateurs 
s'autorisent de l’idée d’un ordre à établir pour justifier les 
mesures de violence dont le monde actuel ne nous offre 
que trop d'exemples. Mais, si dangereux que puisse parat- 
tre le second principe lorsqu'il n’est pas spécifié de la 
sorte, je ne vois pas qu’on puisse s’en passer sans verser 
dans un formalisme stérile et vide. « Dans un monde de 
personnes, la puissance créatrice ne peut apparaître au 
service d’un ordre meilleur que dans la mesure où elle 
contribue à élever en quelque sorte d’un degré la vie 
même des autres personnes » (p. 94). Convenons cepen- 
dant que l’application de ce critère, si valable soit-il phi- 
losophiquement, reste malaisée dans le monde actuel. 
Qu'est-ce en effet qu'élever la vie des autres personnes? 
Tout régime de dictature à sans aucun doute cette pré- 
tention. Ici encore, seule une conception universaliste 
permet de faire le départ entre une exaltation purement 
passionnelle (qu’elle intéresse le sentiment de classe ou 
la pseudo-conscience de la race) et une élévation véritable 
portant sur le niveau spirituel lui-même. 

Il faut d’ailleurs reconnaître que l’ordre de justice ne se 
laisse pas séparer d’un ordre de charité, cela en raison 
même de la dualité d'aspect que nous avons discernée au 
sein de la personne. Il semble cependant qu'on se heurte 
ici à une impossibilité. Qu’est-ce que cela peut être que la 
Charité dars l’ordre international? Si la charité, c’est l’a- 
mour, sentiment ineffable qui suppose un contact immé- 
diat, un don mutuel et personnel, est-il concevable qu’elle 
se développe entre les collectivités dont les membres ne 
se comprennent ni se connaissent, et n’ont les uns des 
autres qu’une notion toute abstraite, toute verbale? L’au- 
teur de 2x Nostra refuse catégoriquement de reconnai- 
tre en droit cette impossibilité ; il existe à ses yeux un 
engrenage de la RES dans lequel on ne peut pénétrer 
sans aller jusqu’au bout, au-delà non seulement de la 


| bienveillance dont parlent les théologiens, mais même du 
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pardon des offenses jusqu’à la non résistance au mal. 


| 
| 
| 


Encore faut-il voir avec soin comment il s'applique à. 


concilier cet extrémisme de la Charité avec les exigences 
pour lui imprescriptibles de la patrie, considérée non 
. comme fiction, mais comme réalité personnelle. 

En tant que chrétien, je trouve mon modèle dans le 
Christ ; j'ai à reproduire dans ma vie le mouvement de sa 
charité rédemptrice. Dès lors je ne puis soustraire ma 
nation en tant qu’elle est un certain cercle de moi-même 


à cette exigence sacrée. Je dois vouloir que pour autant | 


que cela dépend de moi, la personnalité morale de ma 
nation se comporte selon l'idéal unique et souverain de 


la personne. La dialectique de la charité trouve son | 


achèvement dans l'acte d'un saint Jean de Kenty, 
dépouillé par les voleurs et courant ensuite après eux 
pour leur remettre quelques pièces qu'il a découvertes 
dans la doublure de son vêtement et avaient ainsi 
échappé à la convoitise des bandits. Nous pouvons, 
déclare le P. Fessard, nous devons, à la limite, concevoir 
une nation unanimement enflammée par l'esprit de cha- 
rité, et s'élevant elle aussi à cette perfectio caritatis. 
Nation missionnaire, dont le triomphe s’accomplirait au 
sein même de sa ruine apparente. Mais ici il importe d’é- 
carter tout malentendu. Il est trop clair que tant que je 
m'en tiens à la considération de /a nation, considérée 
comme un certain être objectif, il est tout à fait impossi- 
ble de concevoir qu’elle puisse sacrifier son existence, ce 
qui serait contraire à sa fin (qui est d’assurer le bien com- 
mun de ses membres). Ce paradoxe ne prend sa significa- 
tion qu’à partir du moment où je considère #4 nation en 
tant que mienne et non plus en tant que nation en géné- 
ral, et où, par conséquent, l’idée d’une vocation, d’un 
appel, se substitue à celle d’une destination organique. Ce 
n’est pas tout. Le P. Fessard tout le premier prend soin 
de définir les conditions pratiquement irréalisables faute 
desquelles ce sacrifice de la nation dégénérerait en un 
acte de folie, en une monstrueuse iniquité. « La pratique 
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d’une charité qui tend à être universelle et parfaite reste 
soumise à une condition inéluctable : ne rien nier de ce 
qu’elle suppose comme ses degrés inférieurs : justice et 
charité envers mes compatriotes » (p. 121). Nous le savons 
déjà, l'erreur du pacifiste, même chrétien et quelle que 
soit la pureté de ses motifs, consiste précisément à mécon- 
naître ce principe et à « se satisfaire en des imaginations 
où il peut même faire une place à un futur martyre, alors 
qu'il devrait en premier lieu se préoccuper de remplir son 
devoir présent, immédiat, quotidien, qui le lie dans une 
unité indissoluble d’abord à ses compatriotes » (pp. 125- 
126). 


Le progrès de l'Ordre chrétien. 


Mais alors, dira-t-on, n’en revient-on pas à la doctrine 
nationaliste la plus traditionnelle? Non, car il m’apparaît 
maintenant clairement que ma patrie elle-même ne peut 
être érigée en absolu, ou plus exactement qu’elle ne 
devient une réalité souveraine qu’à condition de s’ordon- 
ner par rapport à l'humanité tout entière. Il n’y a rien, 
me semble-t-il, de plus fort dans l’ouvrage que la conjonc- 
tion intime établie par l’auteur entre la prédilection pour 
la patrie, où il voit un élément normal de notre structure 
spirituelle, et l'élan vers la Charité universelle. Pour com- 
battre la thèse internationaliste qui nous propose comme 
idéal l'effacement des démarcations nationales, l’auteur 
s’appliquera à dégager « l'élément métaphysique qui se 
cache pour chacun de nous sous l’unité du peuple, et 
pour l'humanité, sous la diversité des peuples et des 
patries » (p. 193). En réalité, c'est par la médiation de 
l'unité sociale qu’est le peuple et seulement par elle que 
l’homme prend conscience de soi comme esprit. « Sans le 
peuple, sans la langue où se reflète et se représente son 
unité, il n'y a ni moi, ni autre-que-moi, et je ne puis con- 
cevoir ce qu'est un sujet de droit, ni que j'aie quelque 
fonction, quelque rôle à jouer vis-à-vis des autres » 
(p. 195). De ce point de vue l’auteur sera amené à souli- 
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gner le parallélisme qui existe entre la scène du Jardin 
d'Eden et l’histoire de la Tour de Babel. Il n'hésitera pas 
à voir dans la construction de Babel le péché originel de 
la société tout entière (p. 251). Comme nos péchés d'indi- 
vidus ont pour racine un orgueil qu inspire toujours le 
« vous serez comme des dieux », ainsi nos péchés de 
peuples consistent fatalement, après avoir pressenti la 
puissance que nous confère notre union, à reprendre le 
même projet fou, inspiré du même orgueil radical : Bâtis- 
sons-nous une Cité et une Tour dont le sommet soit dans 
le ciel. On peut relever ici avec De Man les confusions 
verbales sans doute non fortuites auxquelles se heurtè- 
rent ceux qui prétendirent dès avant la guerre constituer 
une Internationale agissante. 

Mais ici comme précédemment, une réflexion orientée 
par les puissantes intuitions pauliniennes nous permettra 
de comprendre quelle est la nature du mouvement qui 
semble porter l’homme moderne vers une unification 
purement abstraite. 

Il nous faut reprendre ici la distinction initiale du Juif 
et du païen que chacun de nous porte en lui, mais en 
l’approfondissant ou, plus exactement, en déterminant 
ce qu’elle est devenue à partir de l'apparition du Christ 
sur la terre. Nous constatons, en effet, que cette opposi- 
tion initiale s’est en quelque sorte inversée, puisque, d’une 
part, la masse des païens s’est convertie au christianisme, 
et que, de l’autre, les Juifs se sont trouvés rejetés. C’est 
précisément le rôle du Juif rejeté dans l’économie provi- 
dentielle que nous avons ici à comprendre pour saisir la 
connexion antinomique qui, dans le monde moderne, lie 
le pacifiste et le nationaliste. Dès ses origines, le peuple 
juif nous apparaît comme investi d'une mission négatrice 
qui s'incarne dans son monothéisme exclusif, mission en 
réalité positive tant qu’elle s'est trouvée préparer la 
venue du Seigneur, mais qui change en quelque manière 
de signe à partir du moment où le Christ lui-même est 
atteint et nié par l’active puissance critique qui est à 
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l’œuvre dans toute l’histoire de ce peuple. « Si le Christ 
est l’image visible du Dieu invisible, s’il est Celui qui 
nous permet de nous figurer Dieu sans idolâtrie, il est 
Celui en qui et par qui nous devons être Un... le judaïsme 
ne peut pas ne pas être, dans la mesure même où il 
rejette ce Christ, l'ennemi de tout ce qui est spécifique- 
ment chrétien et de tout ce qui est humain. De tout ce 
qui est chrétien d’abord. Car, prétendant sortir du 
judaïsme même et utiliser jusqu’à son histoire et ses 
livres sacrés, cette religion nouvelle ne peut que lui 
apparaître la pire idolâtrie. De tout ce qui est humain 
ensuite, jusqu’à l'unité chrétienne qui conserve ce qu'il 
y a de sublime, le judaïsme oppose son unité à lui, toute 
négatrice, qui supprime ce qu’elle touche » (p. 218-219). 
En rejetant le Christ, le judaïsme tend vers le nationa- 
lisme, ce mot étant pris ici dans son acception la plus 
essentielle : suffisance de la raison humaine pour juger 
de tout et n'être jugée par personne. Mais historique- 
ment la fonction de ce rationalisme se révélera double; 
d’une part, il se trouvera préparer le terrain au plus 
redoutable réveil de l’individualité égoïste et païenne des 
peuples, le nationalisme sera son fruit ; mais d'autre part, 
et tout à l'inverse, il prétendra aussi réaliser par ses pro- 
pres forces l’unité de l'humanité conçue comme une 
conquête réservée à nos efforts dans un avenir déter- 
miné, donnant lieu ainsi au développement de l’interna- 
tionalisme le plus audacieux. 


La dialectique divine. 


Au point où nous sommes, les deux tendances oppo- 
sées qui, au départ de cet examen m'étaient apparues 
comme procédant d’une identique charité, comme jaillies 
toutes deux de Dieu lui-même, se révèlent au contraire 
issues d’une commune négation de Dieu, mais cette 
apparente contradiction est en réalité signe de vérité. 
Sans doute est-il parfaitement compréhensible que le 
judaïsme retourne au paganisme, et de ce fait se trans- 
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forme en un rationalisme réfléchi, pour autant qu'il renie 
l'Élection transcendante dont il avait été l’objet, et qu’il 
rejoigne par là même le paganisme irréfléchi des Gentils 
non convertis. Mais, n’ayons garde d'oublier que ces 
mots abstraits de judaïsme, de paganisme, etc., ne dési- 
gnent que des essences historiques inaptes à s’incarner 
totalement en aucun individu. « Si rationaliste qu'il soit, 
le Juif actuel n’efface de sa personnalité ni le paganisme 
primitif, ni l'élection postérieure. Et le païen d’aujour- 
d’hui si converti, si chrétien qu’on le suppose, n’anéantit 
pas davantage en soi la tendance antérieure à l’idolâtrie, 
ni l’inclination nouvelle au rationalisme » (p. 223). La 
même remarque s'applique au chrétien et à son adver- 
saire. Si chrétien que je me proclame, la réflexion me 
montre que je puis aussi m'identifier moi-même au non- 
chrétien, et inversement, qu’en toute personne, « si 
ennemie du christianime qu’elle me paraisse, je puis 
reconnaître le don de Dieu, une vocation sans repen- 
tance » (p. 309). C'est à la lumière de cette grande vérité, 
si manifestement transcendante par rapport aux affirma- 
tions sommaires de l’esprit de parti quel qu’il soit, que le 
sens même de l'histoire s’éclaire, et là précisément où 
elle paraît d'abord le plus déconcertante pour une foi 
naïve et encore incapable de s'élucider elle-même. Rien 
ne serait plus faux, en effet, que de mettre avec l’antisé- 
mitisme un accent exclusif sur l’action maléfique du Juif 
rejeté dans l’histoire. En réalité, le rationalisme en 
apparence le plus impie rend au chrétien le service 
inappréciable de le contraindre à expliquer et à purifier 
toujours davantage son christianisme. N'oublions pas que 
le péril du pharisaïisme guette en un certain sens le chré- 
tien comme le Juif légaliste de l'Ancien Testament. Saint 
Paul n’a-t-il pas dénoncé, dans l' Épiître aux Romains, le 
danger « que crée en chacun la conscience d'apparténir 
à une société, un corps, à une personnalité morale regar- 
dée comme parfaite »? (p. 306). Dès lors, il deviendra pos- 
sible de comprendre les oppositions de prime abord si 
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déconcertantes, que la Providence a disposées entre païens 
idolâtres et Juifs élus, puis entre païens convertis et 
Juifs rejetés : saint Paul en découvre la raison lorsqu'il 
déclare en une formule énigmatique que Dieu a enfermé 
tous les hommes dans la désobéissance afin de faire misé- 
ricorde à tous. « Entre le chrétien et le non chrétien se 
joue la dialectique divine qui se sert du péché de l’un 
comme moyen de grâce pour l’autre, En moi la désobéis- 
sance du rationaliste qui rejette le joug de la Loi est le 
moyen par lequel je comprends celle-ci comme une grâce. 
Quant à la désobéissance du chrétien qui s'attache à ses 
privilèges, elle devient le moyen par quoi le paganisme, 
qu'inspire une attitude en apparence purement rationa- 
liste, peut encore trouver la justification dans la foi au 
Christ. Pour combien d'infidèles les péchés des fidèles ne 
seront-ils pas une excuse? Et si, à cause de notre phari- 
saïisme, ne pouvant reconnaître l’image de Dieu que nous 
devrions incarner devant eux, les païens continuent d’ado- 
rer des idoles, pourquoi ne pourraient-ils être sauvés s'ils 
sont fidèles à la loi quiest écrite dans leur cœur ?.. » (p.316). 
Cette observation s'applique autant à la chrétienté dans 
l'histoire qu’au chrétien en moi, car la chrétienté elle- 
même, dans son opposition à notre monde moderne, offre 
un double aspect susceptible de la faire aimer et détes- 
ter. Suivant qu’on la regardera comme organisation du 
monde civilisé dans la pue et la paix sous le contrôle 
de l'Église Romaine, ou qu’on mettra l'accent sur les 
moyens matériels de contrainte dont l’ Église crut pouvoir 
user sans que toujours les fins temporelles et les fins 
éternelles fussent suffisamment discernées par elle les 
unes des autres. « Dans l’histoire de l'Église, le peuple 
juif joue le même rôle que dans ma conscience le non- 
chrétien en face de moi chrétien. Celui-ci m'interdit la 
satisfaction égoïste, le contentement pharisaïque, l’or- 
gueil. De même, par ses exigences non chrétiennes, le 
peuple des incrédules somme à chaque instant l'Église 
de se montrer vraiment ce qu’elle est » (p. 320). Israël, 
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dès lors, apparaît comme ferment essentiel de progrès 
spirituel, et nous pouvons comprendre que sa réincorpo- 
ration dans l'Église doive marquer le terme et la consom- 
mation même de l’histoire. 


Résolutions pratiques et conclusion. 


Ces considérations, d'ordre tout à fait général, peuvent 
paraître au premier abord assez étrangères au problème 
particulier qu’il s'agissait de résoudre, mais ce n’est là 
qu’une impression toute superficielle. Ce qui importe, en 
effet, c'est non pas, à vrai dire, de tenter quelques prévi- 
sions portant sur la marche des événements, par exemple 
sur le sort réservé en fait à l'institution de Genève sous 
la forme à coup sûr périssable que nous avons devant 
nous, mais de déterminer avec autant de précision que 
possible ce que doit être l'attitude chrétienne en face des 
redoutables problèmes que nous pose la situation pré- 
sente du monde. C’est ici que la dialectique du P. Fessard 
se révèle extrêmement féconde, parce qu’elle nous mon- 
tre à la fois la justification partielle et positive et du 
nationalisme et du pacifisme, et en même temps leur 
enracinement dans une pensée déviée, partialisée, excen- 
trique par rapport à l’axe véritable de la vie chrétienne. 
Comment devra se spécifier pour chacun de nous le 
devoir de charité en tant qu’il s’efforcera de prendre 
position sur le plan international? « Ayant reconnu à la 
fois que mon adversaire n’a pas eu tous les torts, et que 
mon pays ne peut se vanter d’avoir pratiqué en toute 
occasion une parfaite justice, je serai d’abord sensible à 
la part de tort qui me revient en pareil conflit, et aux 
erreurs que mon pays a pu commettre, erreurs qui, subies 
par les autres nations, ont pris figure d'’injustices » 
(p. 371). Ceci ne veut d’ailleurs pas dire que j'aie le droit 
de renoncer à réclamer des réparations pour les torts 
certains subis par mes compatriotes, car la charité m'o- 
blige d'abord envers eux, qui me sont plus proches. Bien 
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plus, ajouterais-je, je me rendrais coupable envers eux 
d'un véritable déni de justice en « passant l'éponge » sur 
les dettes dont je n’ai aucune qualité pour proclamer 
l'annulation. C’est ici qu’apparaît une très grave diffi- 
culté que le P. Fessard ne méconnaît certes pas, et qu’on 
ne peut même l'accuser d’éluder, mais à laquelle je ne 
suis pas sûr néanmoins qu’il apporte une solution accep- 
table. En tant que je traite mon pays comme identique 
à moi-même, que je regarde les torts subis par lui 
comme des torts réellement subis par moi, la maxime 
évangélique peut paraître strictement applicable, puisque 
«sije hais vraiment l'injustice et veux la détruire, il faut 
m'attaquer tout de suite à celle qui m'est la plus proche : 
à la mienne » (p. 372). Mais cette identification reste 
toujours à quelque degré fictive. En un certain sens, il 
ne m'est pas permis de regarder les dommages causés à 
ma patrie comme ne l’étant qu’à moi-même; dès lors, on 
peut se demander si, dans un pareil domaine, la maxime 
évangélique n’est pas appliquée abusivement. Certes, j'ai 
indubitablement le devoir de me représenter l’autre, 
l'adversaire, de me mettre autant qu’il est possible à sa 
place puisqu’il est un sujet de droit, une personne, tout 
comme ma patrie elle-même. Il me paraît, je l’avoue, 
infiniment douteux qu'il soit possible d’aller au-delà de 
cet effort de justice qui, l'expérience nous le montre, 
s’accomplit déjà si rarement dans sa pureté, et où inter- 
vient trop souvent en fait un odium sui, qui s'apparente aux 
modalités les plus pernicieuses du ressentiment. Du fait 
que je suis tenu de me montrer charitable envers tout 
ressortissant de n'importe quel pays étranger, même 
« ennemi »,il ne me paraît nullement possible de con- 
clure que cette obligation s'applique, ou plus exactement 
conserve son sens là où c'est de l’autre nation en tant 
que nation qu'il s'agit et non plus de l’âme individuelle. 
Ici c'est le statut méfaphysique de la nation qui est en 
cause — car je ne crois pas que la charité puisse être 
pensée en dehors de la destinée, elle-même métaphysique, 
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des êtres qu’elle lie. Je crois bien que le P. Fessard est 
ici porté à pousser le réalisme assez loin, qui sait? peut- 
être même à attribuer à la patrie une espèce d’éternité. 
Il m'est extrêmement difficile de le suivre; je crains 
que le sens même des mots ne se perde dans une sorte 
de brouillard. Je conviens, certes, que nous sommes dans 
une zone semée d’écueils, et qu’il est difficile, au premier 
abord, de ne pas regarder l’amour de la patrie comme 
relevant de la charité proprement dite, mais je crois qu’il 
faudrait pousser en ce domaine l'analyse psychologique 
ou, plus exactement, phénoménologique plus loin que ne 
l’a fait l’auteur de Pax Nostra, dont le souci principal est 
toujours d'assurer les moments dialectiques de son pro- 
grès. Je serais porté, quant à moi, à voir dans l’attache- 
ment de l’homme à sa patrie un sentiment fondé dans sa 
nature, et lié à sa structure organo-psychique. Reste à 
savoir d’ailleurs si ce sentiment, comme beaucoup d’au- 
tres du même ordre, comme tous les autres peut-être, 
n'est pas susceptible, dans certaines conditions qui enga- 
gent le tout de la personne, d’être renouvelé par la grâce 
et comme surnaturalisé. Chacun de nous peut évoquer 
certains exemples d'héroïsme, pendant la guerre, par 
exemple, qui ne se laissent guère concevoir sans une 
mystérieuse collaboration des Puissances Invisibles. Mais 
avons-nous à tenir compte de cette surélévation possible 
lorsque nous nous appliquons à définir les relations 
normales entre nations? Je ne le crois pas, pour ma part. 
Et, pour dire le fond de ma pensée, je me demande, quant 
à moi, si ces rapports ne sont pas voués à conserver tou- 
jours un caractère à quelque degré fictif, parce qu’une 
nation, en dépit des apparences intimidantes que nous 
ménage l’histoire, est beaucoup moins réellement un sujet 
que celur qui se fait tuer pour elle. Assurément, je puis 
invoquer un groupe de héros, comme je peux évoquer 
une communauté apostolique ; mais il ny a vraisembla- 
blement aucune continuité possible entre un groupe de 
cet ordre et la nation proprement dite, en sorte que, 
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même à titre de passage à la limite, l'hypothèse du 
P. Fessard (d’une nation totalement unifiée et sacrifiant 
sa destinée temporelle à son salut éternel) n’est sans 
doute pas recevable. Ceci ne veut d’ailleurs pas dire que 
les conclusions pratiques auxquelles pense l’auteur de P4x 
Nostra doivent ou puissent être rejetées. Je demeure con- 
vaincu au contraire de leur validité. Ce n'est point assez, 
déclare justement le P. Fessard, d'éviter les excès de paci- 
fisme ou de résister aux excitations et aux fausses maxi- 
mes du nationalisme (p. 380). Il faut aller plus loin encore. 
Je devrai toujours me souvenir qu’il me faut vouloir 
mon pays fort, non pour détruire, mais pour créer. Et 
sans doute ceci est vrai d’abord sur le plan biologique. 
Aucun appel à la justice des traités n'empêchera que la 
nation qui meurt lentement voie sa place prise par celle 
dont la population croît. Mais plus encore que la procréa- 
tion de la vie, c’est celle de l'esprit que je dois tendre à 
développer dans mon pays. Et il ne s’agit pas ici seule- 
ment de culture, mais plus encore de justice — et de justice 
sociale en particulier. Mais, nous le savons, cette justice 
déborde par un progrès irrésistible les frontières spatia- 
les. Ici, d’ailleurs, justice et charité tendent à se confon- 
dre. Il me faudra affirmer, quoi qu’il arrive, que la charité, 
sans laquelle il n’y a pas de justice, doit gouverner les 
rapports des nations, ce qui revient à condamner sans 
appel la guerre de conquête (p. 387). Parlant du confit 
italo-éthiopien, le P.Fessard donne son adhésion à une 
remarque de M.Ramon Fernandez : « On dirait un #est 
monté par quelque devin assez sociologue pour l’instruc- 
tion de ses élèves », et il ajoute que « toute guerre sera 
toujours un test, une épreuve où nous verrons immanqua- 
blement nos attitudes égoïstes se changer bout pour bout 
‘en leurs contraires. Quels que soient les mots employés 
pour le justifier : Civilisation, Liberté, Justice... l’égoisme 
radical qui commande ces attitudes ne peut pas ne pas se 
déployer sous la pression des événements et leur faire 
poser leur propre négation. puisque la guerre ne peut 
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être en dernière analyse que le conflit de deux égoïsmes 
qui se refusent de part et d'autre aux sacrifices nécessai- 
res » (p. 388). Sur cette dernière affirmation, je pense qu'il 
y aurait lieu de faire d'assez graves réserves. Sacrifices 
nécessaires, nous dit-on. Nécessaires à guoz? et dans le cas 
d’une guerre d'agression ces deux égoïsmes peuvent-ils 
être mis sur le même pied? Il est trop clair que non, et le 
P.Fessard est le premier à le reconnaître. Ici encore je 
pense que le recours à une méthode purement dialectique 
n’est pas sans danger. Des milliers de braves gens ont cru, 
en 1914, qu’ils se battaient pour la civilisation et pour la 
liberté. On n’a pas le droit de leur adresser à eux le 
reproche de pharisaïsme qui vaut au contraire pour les 
politiciens ou pour les politiques en tant que ceux-ci les 
incarnent. Il y a là une foule de distinctions que nous n’a- 
vons assurément pas le droit de négliger, bien qu’elles 
viennent compliquer presque à l'infini la figure des pro- 
blèmes débattus. Un livre tel que Pax Nostra devrait au 
surplus être non pas récrit, mais périodiquement complété 
à la lueur des événements par des annexes qui viendraient 
en spécifier toujours davantage les motifs essentiels. Le 
drame international dans lequel semblent pouvoir débou- 
cher les événements d'Espagne pose à la conscience des 
questions plus complexes encore que le conflit italo-éthio- 
pien, et je ne suis pas du tout sûr, quant à moi, qu’il 
soit possible de dépasser ici une sorte de perspectivisme 
hors duquel on glisserait très vite vers la trahison. Certes, 
les conclusions universalistes du P. Fessard, je l’ai dit et je 
le répète, restent valables en droit. Mais elles transcendent 
à tel point l'événement et le problème précis que celui-ci 
nous pose — qu'on voit assez mal comment, #7 concreto, 
elles peuvent fixer notre attitude pratique. Telle est du 
moins mon impression en ce terrible été 1936 qui semble 
nous acheminer si brutalement vers l'heure où chacun 
devra décider, non certes à la clarté d’une nation philoso- 
phiquement élaborée, mais dans une nuit peuplée de voix 
discordantes quelle est sa vérité, celle au nom de laquelle 
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il se classe, s'engage, s'expose. Je ne songe pas ici au 
catholique que, sans nul doute, des directives formelles 
orienteront, mais à l'homme de bonne volonté livré aux 
très contradictoires invitations. C’est à lui qu’il faut d’a- 
bord penser, il me semble, quand on traite de la paix et 
de la guerre, et je me demande jusqu’à quel point il lui 
sera possible de dégager pour son compte l'apport non 
point idéologique, mais substantiel, qui donne au livre 
dont nous nous occupons sa valeur permanente. En d’au- 
tres termes, — et je m'excuse de poser la question avec 
cette brutalité — : ne doit-on pas craindre que cette pen- 
sée ne soit exclusivement accessible à ceux-là même qui, 
par les grâces dont ils sont déjà comblés, pourraient à la 
rigueur se passer de prendre contact avec elle? C’est l’ob- 
jection à laquelle peut paraître exposée toute tentative 
d'élaboration philosophique qui s'appuie sur le donné 
révélé — et j'accorde qu’elle est propre à inquiéter qui- 
conque garde le désir, en soi légitime, de trouver dans un 
ouvrage spéculatif des chaines d'idées susceptibles de 
s'imposer à tout esprit de bonne foi. Mais n’avons-nous 
pas des raisons de tenir en suspicion une conception trop 
extensive de l’universalité et même de révoquer en doute 
la notion kantienne de pensée en général? Il y aurait lieu 
de montrer avec précision que toute philosophie vraiment 
concrète la transcende délibérément ; et c’est à partir d’un 
tel « dépassement » que devient possible une analyse 
comme celle à laquelle le P. Fessard a soumis l’idée du 
« Corps Mystique ». Il faudra revenir quelque jour sur ces 
vues profondes qui excèdent les limites de la présente 
étude, mais où perce une lucidité métaphysique et théo- 
logique dont le temps présent nous offre peu d'exemples. 
Il est permis d'espérer que même le non-croyant dont la 
bonne volonté intellectuelle est entière, sera par instants 
comme irradié par la clarté supérieure que dégage une 
telle réflexion, elle-même alimentée par la sagesse des 
saints recueillis à sa source. 
GABRIEL MARCEL. 


DOCUMENTS 


Nous publions ci-dessous, à titre documentaire, la confé- 
rence qui fut donnée au Congrès de la Paix de Genève par 
M. Emmanuel Mounier, directeur de la revue Esprit. M. Mou- | 
nier explique lui-même dans quelles conditions et à quel 
titre il fut amené à porter à Genève le point de vue catholi- 
que sur la paix. C’est en tant que catholique et non comme | 
chef du groupe Esprit qu'il a tenu à rappeler la doctrine 
commune de l'Église sur ce point. C’est à ce titre également 
qu'il nous a paru intéressant de publier ce document, qui 
laisse délibérément de côté les opinions propres d’Esprit 
pour ne s’allacher qu'à la présentation tout objective de la 
doctrine chrétienne de la paix. 


Le point de vue catholique sur la paix "| 


Congrès mondial de la jeunesse, Genève, 3 sept. 1936 


Mes camarades, 


Nous sommes ici pour définir et prendre des responsabili- 
tés. Permettez-moi de préciser les miennes. 


3 


Je représente à ce Congrès la revue et le mouvement! 


() Ce rapport m'a élé demandé par les organisateurs du Congrès quel- 
ques jours avant d’être lu. C’est assez dire que, rédigé en hâte, et d’ail-! 
leurs destiné à un très large public, il n’a d’autre valeur que documentaire. | 
Et je dois rendre ce qui leur est dû aux seuls auteurs que j'aie pu avoir! 
sous la main, dans cette préparation improvisée, éloigné que j'étais alorsil 
de toute documentation : Joseph Folliet, le R. P. Fessard, le R. P. de: 
Lubac, et l'excellent petit recueil de textes pontificaux de P. Chanson,! 
sans oublier la consultation de Fribourg. Il n’est pas sans intérêt de note 
que plusieurs des thèses maîtresses de la première partie de ce rapport 
ont pu étre prises comme base du rapport général de la Commission sur 
les bases philosophiques, morales et religieuses de la paix. E. M. 
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Esprit. Dans cette revue, des catholiques s'expriment de plein 
gré et sans mutilation de leurs positions propres. Mais ils 
s'expriment sous leur responsabilité, dans des recherches et 
sdans une action temporelles, avec des chrétiens d’autres con- 
fessions et des non-chrétiens. A aucun titre leur revue ne 
peut être désignée comme une revue catholique. Esprit, de 
son côté, à la recherche des formes nouvelles de civilisation, 
se risque dans des explorations qui n'engagent pas le catho- 
licisme de certains de ses collaborateurs. C’est donc en tant 
qu'individu, et non dans les limites de mon mandat, que j'as- 
sume ce rapport. Que la cause en soit claire pour éviter toute 
méprise. 

Je dois ajouter que, pour ce rapport même, je ne suis 
mandaté, officiellement ou officieusement, par aucune orga- 
nisation catholique. Vous n’aurez donc en face de vous que 
le témoignage d’un catholique singulier, s’efforçant à penser 
intelligemment la doctrine commune du catholicisme sur la 
guerre et sur la paix. 

Toutefois, ce que j’essaierai de vous apporter, ce ne sont 
pas les opinions libres que, comme particulier, je puis avoir 
adoptées, à la différence d’autres catholiques également 
attentifs aux doctrines de l’Église en matière internationale, 
mais apportant à leur mise en œuvre d’autres jugements de 
fait, d’autres options également permises par elles. Mon 
témoignage en perdrait singulièrement de sa portée. Confon- 
dant mes préférences légitimes avec la doctrine commune, 
de quel droit pourrais-je ensuite reprocher à certaines politi- 
ques de solidariser le catholicisme avec des opinions libres 
différentes des miennes? C’est cette doctrine commune, au 
contraire, que j’essaierai de dégager, en marquant les limi- 
tes qu’elle assigne, mais aussi la latitude qu’elle laisse aux 
opinions, et je tâcherai, dans la mesure où l’on peut échap- 
per à un style et à un accent propre, d’y employer la princi- 
pale vertu du témoin : l’effacement individuel, soutien de 
l'engagement personnel. Que cette volonté soit au moins net- 
tement affirmée comme la mienne, si par inadvertance j'y 
faisais défaut dans mon exposé. Aux prises avec un sujet qui 
permet tous les glissements de la pensée, et prête plus que 
d’autres à ces abandons qu’une sentimentalité paresseuse 
essaye de déguiser en générosité, je me rappellerai que l’u- 
nion n’est souhaitable qu'entre des hommes fidèles et des 
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positions franches : je respecterai et le catholicisme et cha- 
cun de nous en m'’attachant à vous présenter cette doctrine. 
commune sous ses angles les plus nets, sans en diminuer ni] 
les rigueurs, ni les difficultés encore pendantes. 


Lr) 


Notre sujet nous impose d'engager ici le problème sur- 
d’autres voies que dans nos commissions techniques. L 
catholicisme est une conception totale de l’univers. Tout 
est lié à tout, et l’ensemble ne se comprend que du centre. 
On ne peut donc y poser le problème de la paix entre le 
nations comme‘un problème objectif, je veux dire puremen 
extérieur et juridique, laissant irrésolu le problème de la pai 
où aspire personnellement chaque individu. On ne peut 1 
poser comme un problème simplement technique sans teni 
compte des réalités spirituelles qui, pour le chrétien, sont u 
élément essentiel et un facteur autonome de l’histoire visi 
ble. Une doctrine chrétienne de la paix s’enracine donc, san 
se déraciner de la terre, dans une théologie de la paix. J 
n’ai pas compétence pour la dessiner ici. Mais cette impossi 
bilité de résoudre en termés chrétiens les problèmes concret 
de la paix sans en appeler à une réalité plus réelle que no 
réalités politiques, j’essaierai de vous la faire comprendre e 
partant des objections mêmes qui déjà lèvent en vous, j'ima 
gine, au seul énoncé de ce qui semble un point de méthode 
mais d’une méthode qui engage tous les problèmes. 


I 


LA PAIX CHRÉTIENNE EN DOCTRINE CATHOLIQUE 


L'esprit de paix! 


« On ne tirera pas grand profit, écrivait Pie XI, dans l'En: 
cyclique Ubi Arcano, de cette paix extérieure et de surface 
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qui, à la manière d’un protocole de politesse, établit et règle- 
mente les rapports des hommes entre eux. Il faut une paix 
qui pénètre et apaise les esprits, les incline et les forme à 
une bienveillance fraternelle. Une pareille paix ne peut être 
que la paix du Christ. » 

Ne diminuons pas la portée de ce texte. Il signifie, bien 
sûr, ce que vos travaux ne manqueront pas d'affirmer, qu’il 
faut acquérir à la paix, par une action appropriée, non seu- 
lement les gouvernements et leurs actes publics, mais le 
cœur et les réflexes de chacun. Mais il déborde de beaucoup 
ces évidences du sens commun. Il établit une liaison capitale 
entre l’avènement d’une communauté pacifique des hommes 
et la réalisation, par chacun d’eux, de l’homme nouveau qui 
vivifie de l’intérieur la seule paix durable. Voyez le relief 
que prend ce rapprochement dans saint Paul : « N’usez point 
de mensonge, écrit-il aux Colossiens, les uns envers les 
autres, dépouillez le vieil homme avec ses œuvres, et revêtez 
l’homme nouveau qui se renouvelle dans la connaissance, à 
l’image de Celui qui l’a créé. Dans ce renouvellement, il n’y a 
plus ni Gentil, ni Juif, ni circoncis, ni incirconcis, ni barbare, 
ni Scythe, ni esclave, ni homme libre, mais le Christ en 
tous. » 

La première affirmation chrétienne sur la paix, c'est donc 
que la paix ne peut être conçue comme un ordre collectif 
étranger à l’ordre individuel, fabriquant l’homme nouveau 
du dehors, par une sorte de vertu automatique des institu- 
tions; elle ne commence que par ceux et en ceux qui ont 
préalablement revêtu l’homme nouveau chrétien et l'esprit 
du Christ. Nous sommes avec elle à l’antipode de la doctrine 
marxiste, aussi bien que de la paix pharisaïque du monde de 


l'argent. 


Le sens de l'humanité. 


J'entends l’objection : « Voici encore, dira-t-on, que vous 
vous réfugiez dans la sanctification individuelle. Moyen com- 
mode de repousser indéfiniment le remplacement nécessaire 
des appareils vermoulus du désordre. En attendant, vous 
dispersez l’action, le désordre se consolide et l'humanité 
avance, dont vous voulez oublier la réalité, plus souveraine 
que vos médiocres individualités. » 
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Je remercie les adversaires du catholicisme de cette objec- 
tion, comme de beaucoup d’autres. Les chrétiens sont sou- 
vent moins perspicaces à déceler l’hérésie, toujours diffuse 
dans leurs rangs, que la vigilance, plus généreuse parfois que 
malveillante, de leurs adversaires. Mais si l’objection, au lieu 
de porter sur l'erreur d’assez nombreux chrétiens, vise au 
catholicisme même, et à sa doctrine autorisée, elle manque 
son but. 

Le catholicisme, en effet, nous le verrons tout à l’heure, 
contrairement à certains illuminismes, fait à la nature une 
large place, notamment à la nature sociale de l’homme, aux 
liens qu’elle lui crée, aussi naturels que les attaches de la 
chair, et aux servitudes dont il l’a alourdie. Un individu ne 
peut donc, en règle moyenne, exercer dans des institutions 
foncièrement mauvaises la vie spirituelle à laquelle il est 
appelé : à ce moment, sans que les deux devoirs soient à 
quelque degré séparables, ce peut être pour lui un devoir 
aussi urgent, sinon aussi essentiel, de travailler à transfor- 
mer les institutions que de travailler à transfigurer les indi- 
vidus. 

Maïs il faut aller plus loin. L’individu n’est pas seulement, 
pour la morale catholique, solidaire d'institutions sociales. 
Ce renouvellement même qui lui est proposé comme condi- 


tion de toute paix, il ne peut l’accomplir seul. Camarades | 


socialistes et communistes, qui prenez le catholicisme pour 
la religion de l’époque individualiste, peut-être ne vous a- 
t-on jamais montré, parce qu’on l’a parfois oublié, le caractère 
profondément communautaire de l’ensemble de son dogme. 
Vous vous réclamez aujourd'hui d’une Humanité qui se 
développe collectivement à travers les âges. La formule et la 
tradition, vous les avez reçues des Pères de l’Église, qui, dès 
les premiers siècles de notre ère, aimaient à parler du genre 
humain ainsi que d’un être singulier, tant est grande la res- 


semblance qu’établit entre les hommes leur création à l’image | 


d'un même Dieu. Ce n’est pas, loin de là, ce sens de l’'Huma- | 


nité qui nous sépare, c’est le contenu que les uns et les 
autres lui donnons. Vous aussi vous dites : ni Grecs, ni Scy- 


thes. Maïs si le Grec est façonné par la nature et par l’écono-! 


mie de son pays, le Scythe par le sien, quel lien les unira? 
En quoi le Grec bourgeois et le Grec prolétaire font-ils partie 
d'une même Humanité? Et le Grec prolétaire, s’il n’est pas 
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assuré que l'Humanité prolétarienne est autre chose et plus, 
je veux dire de plus grande valeur, qu’une collection d’indi- 
vidus, ou qu’une abstraction de professeurs, pourquoi sacri- 
fierait-il à ce mythe cette femme, qu'il aime, ses enfants, sa 
vie? Le lien qui soude l'Humanité, pour le catholique, est un 
lien absolu, fondé sur l’unité absolue de Dieu. Unité de 
modèle dès la formation de l’âme personnelle, unité physique 
dans le corps mystique du Christ, pour ceux qui acceptent 
de vivre la Loi nouvelle. Le catholique ne prie pas tout seul, 
il ne fait pas son salut tout seul. « Des uns aux autres, écrit 
saint Jean Chrysostome, le Christ fait un seul corps. Ainsi 
celui qui réside à Rome regarde les Indiens comme ses pro- 
pres membres. Y a-t-il union comparable à celle-là ? » (x) 


La Paix du Christ. 


Aussi, pour le catholique, quand toutes les sources de 
discorde habituellement dénoncées recevraient un remède, — 
et il doit travailler à leur chercher un remède, — il en 
reste une, fondamentale, que les politiques ne connaissent 
pas. Toute rupture de l’homme avec Dieu est du même coup 
une rupture de l’unité humaine. Saint Maxime le Confesseur 
considéra le péché originel comme une séparation, une frag- 
mentation; le P. de Lubac (2) ajoute justement : une indivi- 
dualisation. Le mouvement qui mène à l’individualisme, par 
l'oubli de la communion universelle des hommes dans l’i- 
mage de Dieu et dans la rédemption du Christ, est le même 
qui conduit à toutes les formes de la guerre. On a pu voir 
dans la tradition de la tour de Babel une signification analo- 
gue (3) : la construction de Babel, à une époque d'unité en 
apparence universelle, où «toute la terre, dit l’Écriture, avait 
une seule langue et les mêmes mots », pourrait bien symbo- 
liser le péché originel de la société comme telle, de l’huma- 
nité entière qui, par sa puissance collective, veut créer 
l’homme nouveau sans Dieu; le châtiment est la dispersion 
des nations et la confusion des langues. 


(x) Mystagogia, c. 1 (P. G. 91, 665-8). 
(2) Caractère social du dogme chrétien. 
(3) R. P. Fessard, Pax noslra, 251. 
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« La paix ne peut être que la paix du Christ »; vous com- 
prenez maintenant le sens rigoureux de cette formule, qui à 
pu vous paraître au premier abord comme une simple clause 
pieuse : le Christ scelle l’unité humaïne en même temps qu’il 
rassemble l’homme intérieur. Sa rédemption ne consiste pas à 


offrir séparément le salut et la paix à chacun, pour la propre | 


jouissance particulière de chacun. Il est mort, écrit saint Jean 
(x, 52), « afin de réunir en un seul corps les enfants de Dieu 
dispersés », ou, dit encore saint Léon (1), « de faire de toutes 
les nations un seul royaume ». Sa grâce, établissant l’unité 
et la paix en chacun de nous, l’établit entre nous tous (2). 
Cela ne veut pas dire que tout effort de paix non explicite- 
ment fondé dans le Christ soit irrecevable par ie chrétien et 
corrompu dans sa source. Dieu est souvent là aussi où il 
n’est pas explicitement confessé, là même parfois où il est 
violemment nié : Lui seul connaît les frontières de Sa pré- 
sence. Mais j'aimerais que vous compreniez en quel sens un 
chrétien qui croit aux vérités que je viens d'évoquer peut, 
sans aucune mauvaise foi et sans aucune mauvaise volonté, 
dénoncer comme dangereuses des idéologies qui ne sont pas 
appuyées à ces réalités de la Personne et de l'amour incarné. 
Dans un universel vivant, dans une Personne qui est amour, 
et me demande d’abord d’être personne moi-même, je puis 
me perdre sans douter de me retrouver plus haut. D’une 
abstraction ou d’un appareil impersonnel je puis m’attendre, 
d’abord, à payer la paix de ma liberté, puis à perdre une paix 
sans support. 


2 


Contre l'évasion : le sens de l’Incarnation. 


Je tâche de suivre pas à pas votre pensée, vos questions. Je 
suppose que ce premier point soit acquis. Le catholicisme, 
tout en assurant que la paix ne se créé que du dedans, ne 
restreint pas la recherche de la paix à la poursuite, par un 
individu isolé, de sa paix intérieure. La paix est bien pour 


() De Passione Domini Sermo, 8, c. 7. 
(2) Saint Augustin, De Trinitate, 1-4, c. 7, p. 11. 
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lui un but commun de l'humanité entière, qui ne peut se 
chercher par les chemins de l’égoïsme individuel. Vous me 
posez alors une seconde question : « Cette paix, individuelle 
ou collective, n'est-elle pas, pour vous catholiques, une paix 
située au-delà de la terre, par-dessus les réalités où cet 
homme, cet autre homme bataillent pour l'existence; ne la 
rejettez-vous pas au-delà du temps, au-delà de la mort? 
Quel rapport a-t-elle dès lors avec le destin vivant des dam- 
nés de la terre? Comme tous vos idéaux chrétiens, concluez- 
vous, cette paix sans chair, sans passion, sans lieu, est un 
moyen, conscient ou naïf, de mystifier l’homme vivant, et 
mal vivant, de le détourner de la conscience révolutionnaire 
de son destin, dans des consolations, le mot vient de lui- 
même : dans des apaisements trompeurs. 

Ici encore je vois bien la déformation que vous visez, trop 
courante chez ces chrétiens eux-mêmes qui prennent la 
religion comme un refuge contre la réalité. Vous parlez d’é- 
vasion : oui, ce sont des évadés. Et même pour nous ils sont 
deux fois embusqués : de leur responsabilité d'hommes, et, 
c'est la même chose, de leur vocation temporelle de chré- 
tiens. 

Ce n’est pas le christianisme, c’est bien moins encore la 
pensée catholique qui les pousse à cette évasion. Le catholi- 
cisme, camarades communistes, a ceci de commun avec vous 
qu'il est un adversaire direct de cet idéalisme désincarné et 
finalement plus lâche encore qu’erroné, où se blottissent les 
faibles qui ont peur de la vie et de la vérité. Il tient que 
l’âme est unie au corps, et le spirituel au temporel, dans les 
choses humaines, aussi étroitement que le vin à l’eau. Et si 
contre vous il professe la transcendance du spirituel, il 
ajoute que, dans toute réalité humaine, le spirituel adhère à 
une chair dont il subit les servitudes tout en ayant vocation 
non pas de les esquiver, mais de les transfigurer. Le 
Royaume de Dieu n’est pas de ce monde par son origine ni 
dans son achèvement, mais nous sommes appelés à le com- 
mencer, à l’incarner dès ce monde. Sens de l’Incarnation, 
sens du prochain, sens de la présence de l'Éternel, c’est-à-dire 
sens du Présent, quoi de plus éloigné de cette idéalisation 
par le vide que l’on dénonce à juste titre comme l'opium de 
l'énergie humaine? 

Il y a plus. On se représente souvent le catholicisme 
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comme un pessimisme foncier sur l’homme, parce qu'il 
atteste, contre toutes les utopies, la permanence de la lutte et 
du mal, la persistance du drame humain. On joue ici sur une 
ignorance. Pour la doctrine catholique, l’homme n’a pas été 
radicalement souillé dans sa nature par le péché originel, 
mais seulement blessé. Ces atrabilaires que vous entendez, 
au nom d’une prétendue nature irrémédiablement corrompue 
de l’homme, combattre systématiquement tout effort pour 
tirer le maximum des possibilités inconnues de l’homme, | 
ceux-là se diraient-ils catholiques, sont étrangers à Ja tra- 
dition constante du catholicisme. Le catholicisme n’est pas 
un spiritualisme fumeux. Il n’est pas un asile pour impuis- 
sants. Il est un réalisme spirituel. Sa morale est une morale 
de confiance en l’homme et d'attention aux faits, en même 
temps qu’une morale de transfiguration de l’homme et de | 
corps à corps avec les faits. C'est pourquoi nous la voyons | 
foncièrement opposée à toute conception de la paix qui se 
présente comme une évasion de l'individu ou de la société 
hors des servitudes qu'ils doivent affronter, des conditions 
naturelles où ils doivent travailler. 


Les pacifismes illusoires. 


Évasion de l'individu : je fais allusion à ces pacifismes 
invertébrés et inefficaces où il arrive que de jeunes catholi- 
ques eux-mêmes compromettent parfois les protestations les 
plus justifiées, les audaces les plus nécessaires. L'amour de 
la paix, ce n’est pas, pour un chrétien, la peur de la mortou! 
de la souffrance physique : il y a d’autres malheurs bien! 
plus redoutables pour lui, et le plus grand de tous serait de 
n’avoir aucune cause pour laquelle il serait prêt à donner sa | 
vie. L’amour de la paix, ce n’est pas l’émoi d'une pitié vague: 
sur les horreurs et les brutalités de la guerre : le mensonge, 
la lâcheté, l’égoïsme font chaque jour en silence de plus nom-| 
breuses victimes que la guerre, et, dans le cœur même du 
chrétien, de plus odieux ravages devant lesquels nos puri- 
tains émotifs gardent une insensibilité païenne. L'amour de: 
la paix, ce n’est pas ce pacifisme de tranquilles, ce paradis 
pour professeurs ponctuels et pour collégiens trop propres, 
qui ont donné une expression vertueuse à leur idéal bourgeoi 
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de confort et de sécurité. Ah! nous la voyons d'ici leur Cité 
future! Si bien ordonnée, si bien agencée dans la médiocrité 
et dans l'assurance contre tout risque qu'aucune jeunesse, 
aucune folie, aucun surhumain n'y sera possible. Cité des 
prudents, cités des âmes mortes et des sécurités viles, non, 
ce n’est pas là la Cité héroïque du chrétien. Si c’est au nom 
de ce pacifisme-là que viennent nous demander notre vie ces 
hommes dont Péguy disait qu’ils aiment les chaires et les 
tribunes, non parce qu’on y enseigne, mais parce qu’on y est 
assis, nous catholiques, mes camarades, nous prenons votre 
tête pour leur dire : nous ne marchons pas. Persistez à n’of- 
frir à des cœurs jeunes que cette boisson nauséeuse, cette 
utopie de sédentaires, mais alors ne vous étonnez pas que la 
jeunesse aille chercher ailleurs une liqueur plus forte que 
votre camomille. 


Le mensonge de la guerre. 


Le catholicisme est le dernier, certes, à méconnaître les 
impuretés de cette exigence d’héroïsme. Des hommes, des 
religieux, hélas! ont pu céder au romantisme de la guerre 
divine et civilisatrice, mais la doctrine autorisée a toujours 
flétri la guerre comme une abomination. Au-dessus du 
héros, elle place le saint. Mais au-dessus, et non pas au- 
dessous. Croit-on que le saint est un eunuque? Ce n’est pas 
en l’ignorant qu’on neutralisera l'instinct de guerre et d’a- 
gression, dont la psychologie la plus récente a confirmé 
l'importance. Ce n’est pas en refoulant les vertus héroïques, 
les prodigieux débordements de sacrifice et d'amour délivrés 
par la brusque rupture d’un homme avec une vie sommeil- 
lante et habituée, ce n’est pas en forçant les anciens combat- 
tants à perpétuer, par lassitude, un mensonge pieux, qu’on 
dévalorisera l'illusion de la guerre fraîche et joyeuse. Ces 
instincts, le réalisme catholique pense qu’il doit, non pas 
composer avec eux, mais les composer à l’homme total et les 
sublimer dans des luttes où, à proprement parler, ils s’as- 
sagissent, ils servent la sagesse, au lieu de s’amllir, et 
d’empoisonner l’homme du haut et l’homme du bas par leur 
décomposition fade. Ces vertus, l’héroïsme chrétien en cul- 
tive la ferveur, en excite l’intransigeance, car seules elles 
peuvent faire une cité démesurée, c’est-à-dire à la mesure 
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de la destinée surhumaine de l’homme. Catholiques, nous 
dénonçons le mensonge de la guerre. La guerre se dit grande, 
elle ment : la guerre moderne est fourbe, mécanique, 
inhumaine, elle pue le mensonge et en infecte la paix. Mais 
nous voulons une paix à la mesure de l’héroïsme que pré- 
tend accaparer cette imposteuse. Nous voulons une paix qui 
nourrisse la grandeur d'âme, les vertus viriles, la folie de 
sacrifice et de dépassement qu’on attribue à la guerre. Notre 
paix n’est pas la paix bourgeoise. Violenli rapiunt illud. Ce 
sont les violents qui la dérobent. Notre paix n’est pas un 
apaisement : elle est un appel à des luttes plus héroïques, 
plus difficiles que le combat des armes. Notre paix, en un 
mot, n’est pas un état faible : elle est l’état qui demande aux 
hommes le maximum de dépouillement, d'effort, de dévoue- 
ment et de risque. 


La paix et la justice. 


De même qu'il se refuse à négliger les instincts indivi- 
duels, le réalisme catholique affirme que la justice sociale et 
internationale, si elle n’est pas la cause suffisante, est une 
condition nécessaire et intégrante de la paix chrétienne. La 
paix chrétienne n’est pas, comme l’imagine une caricature 
facile, l’attente passive d’une béatitude future dans l’indif- 


férence au désordre présent. Tranquillitas ordinis : saint | 


Augustin la nommaiïit la sérénité de l’ordre. L'ordre est son 
tissu et son âme. Non pas l'ordre décoratif, le prétendu 
Ordre moral dont les bénéficiaires de l’injustice se sont si 
longtemps couverts qu’il n’est presque plus possible aujour- 
d'hui d'employer sans malentendu un mot qui désigne la 


justice même : mais l'ordre fondé sur la vie et sur l'équité, | 


revisable quand varient les conditions de la vie et de l'équité. 
Ne soyez point dupes, camarades, du double sens des mots. 
Précisément parce qu'elle reconnaît les conditions d’une exis- 


tence incarnée, l’Église catholique affirme la nécessité d’une | 


organisation qui discipline la matière partout où une société 


se forme, et dans la société même des fidèles. Cette organi- 


sation, elle le sait par son expérience même, est dangereuse 
comme tout appareil, pour la liberté des personnes, et le 


spirituel risque à chaque moment de s’y enliser dans la for- ! 
mule et le conformisme. Elle est cependant nécessaire : au : 


spirituel de veiller. 


manne 
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Or, parce que l’Église parle d'ordre et d'autorité, parce 
qu’elle met en garde les révoltés contre les impuretés de 
leur révolte, parce qu'elle demande d’y regarder à deux fois 
avant de déclancher l'insurrection contre le pouvoir établi, 
et protège la seule insurrection valable, celle qui est le der- 
nier recours à la justice, contre les imprudences de l’ambi- 
tion, de la légèreté ou de l'anarchie, on est parfois tenté de 
voir en elle la puissance conservatrice par excellence, atta- 
chée à la paix sociale ou internationale dans la seule mesure 
où cette paix est la paix d’un désordre autoritaire sur des 
hommes asservis. Encore une fois, un mal incontestable 
encourage ces suspicions. Des catholiques, nombreux peut- 
être, plus nombreux que notre temps ne le voudrait, cèdent 
à la confusion grossière de l'autorité spirituelle, dont les 
avances sont un appel à une réponse personnelle de l’homme, 
avec le mythe de l'État fort; ou de l'autorité naturelle, 
nécessaire dans une société organisée, avec l’autoritarisme 
de classe et la justification des puissances exorbitantes du 
désordre établi. Peut-être est-ce la tentation propre du catho- 
lique, comme l’écrivait naguère un de nos jeunes amis, de 
« professer que toute autorité soit bonne, toute tradition 
digne d’être immobilisée, tout ordre digne d’être défendu » : 
comme c’est la tentation propre au protestant de tenir toute 
liberté, au Juif religieux de tenir toute révolte pour un bien. 
Mais rien n’est plus opposé à l'esprit d’une doctrine que sa 
tentation dominante. C’est l’auteur d'un manuel officiel de 
Principes d'Action catholique, M. l'abbé Lallement, qui écrivait 
récemment encore : « On peut s’efforcer d'imposer aux 
sociétés temporelles un ordre factice qui ne respecte pas la 
destinée des personnes humaines. Cet ordre est en vérité un 
désordre. Il est en désharmonie avec l’ensemble du monde 
spirituel et de tout l’univers. » 

La paix, sociale et internationale, n’est donc pas simple- 
ment pour le catholicisme l'absence de guerre visible ou 
avouée. Il faut appeler état de guerre, et non pas état de 
paix, un état où les fusils ne partent pas, mais se fourbis- 
sent pour le départ. Il faut appeler état de guerre une paix, 
même contractuelle, fondée sur la violence et l'injustice. Il 
faut appeler état de guerre, les armements en fussent-ils 
éliminés, un état dont la structure économique, sociale, 
politique ou internationale, accepte et maintient avec entète- 
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ment de graves entorses à l’équité : en perpétuant dans une 
sorte de violence légale les rapports des individus entre eux 
ou des nations entre elles, il appelle l’explosion de la vio- 
lence illégale. Pour aller jusqu’au bout de ses exigences, le 
chrétien doit appeler état de guerre tout état où, sous un 
calme extérieur, le ressentiment social, l'instinct de puis- 
sance, l'agressivité ou la convoitise restent le ressort princi- 
pal des activités individuelles ou collectives. Et, ayant décelé 
dans ce qu’on appelle l’état de paix une guerre qui n’ose pas 
dire son nom, le devoir du chrétien n’est pas de maintenir à 
tout prix cette « paix », c’est-à-dire cette tranquillité qui 
règne sur la misère et sur la dégradation des hommes. Lutter 
pour la paix, c’est alors lutter pour l’ordre non établi contre 
le désordre établi, en reculant les moyens violents jusqu’à la 
dernière extrémité, sans l’exclure si la prudence et la justice 
l’appellent alors. Le classique des temps bourgeois, Gæœthe, 
a pris soin d’accrocher au portique de l’histoire contempo- 
raine la définition moderne du païen : c’est l’homme qui pré- 
fère une injustice à un désordre. 


La paix, œuvre de la charité. 


Nous avons jusqu'ici insisté sur les attaches organiques 
que la paix, en doctrine catholique, entretient avec la per- 
sonne humaine et la communauté des hommes, avec les ins- 
tincts individuels et les substructures sociales. Nous avons 
ainsi ramené sur terre, parmi nous, cette paix — et cette 
religion — que l’on croit suspendue entre un ciel vide et 
une terre étrangère. Il nous reste à en toucher, au moins à 
en pressentir l’âme, le ressort efficace. 

Le catholicisme répond : c’est la Charité. Vous savez, ou 
peut-être tous parmi vous ne savent-ils pas assez que ce 
mot est synonyme non pas d’aumône, comme on croit sou- 
vent, mais de l'amour de chaque homme pour chaque 
homme, dans le Christ et par Lui. Cette doctrine est plus | 
révolutionnaire que vous ne l’imaginez sans doute. 
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Elle signifie d’abord que si la justice est l’assise nécessaire 
de la paix elle n’en est que l’assise. Elle « écarte les obsta- 
cles », dit Pie XI (Ubi Arcano), elle supprime des causes de 
ressentiment, donc des causes de guerre, elle ne suffit pas à 
assurer la paix comme par un mécanisme automatique. Elle 
est, en effet, au sens social du mot, un équilibre entre des 
droits. Et un droit, c’est une affirmation qui tend toujours à 
s’isoler sur elle-même, à revendiquer contre les autres. Le 
juriste Jhering a pu écrire : « Parfois ce sont des torrents 
de sang, mais toujours ce sont des droits anéantis qui mar- 
quent la voie suivie par le droit. » Comment obtenir cette 
abdication du droit lui-même, si ce n’est d’un sentiment plus 
puissant et plus pur, qui est l’amour de charité? 


L'amour des ennemis. 


Soit, direz-vous, mais l’amour est du domaine de l’échange 
individuel. Qu’a-t-il à faire avec ces nations, ces humanités 
que j'ignore? Tel est le raisonnement qui encercle la cité 
antique. La révolution chrétienne a précisément consisté à 
le briser. 

Prenons d’abord le problème, pour simplifier, à partir de 
chacun de nous. À moi, personne singulière, la charité me 
commande d’aimer même mon ennemi, de me donner à lui, 
de me sacrifier à lui jusqu’à le désarmer. Ge qui m'est 
demandé pour mon ennemi personnel m'est demandé aussi 
pour l’ennemi de ma nation par une longue tradition pon- 
tificale, plus pressante encore depuis la Grande Guerre. 
Benoît XV (1), Pie XI (2) me rappellent que je dois à l'ennemi 
national pardon de ses injures et de ses torts, aide bienfai- 
sante, et que pour notre rapprochement « aucun sacrifice 
apparu nécessaire ne devrait sembler trop dur ». En cela, 
ai-je simplement à le reconnaître dans l’abstrait comme un 
sujet de droit, à qui je concède une légitime « égalité de 
droit »? Non pas. Chrétien, je lui sais une personne faite 
comme moi à l’image de Dieu, égale en dignité spirituelle. 
Il serait mon compatriote, je lui devrais le renoncement de 


(1) Lettre du 7 octobre 1919, et Pacem Dei. 
(2) Lettre du 24 juin 1928. 
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mes instincts, de mes réflexes, de mes particularités indivi- | 
duelles. Or je ne suis pas cerné d’un seul cercle d’individua- 
lité : englobant mes hérédités et mes habitudes, je possède 
avec la même âpreté de propriétaire, si je cède au poids de 
l’égoïsme, une individualité familiale, une individualité 
nationale. L'une ou l’autre, souvent, s’est pliée à la loi de 
charité, tandis que quelqu’une d’entre elles reste imperméa- 
ble à l'Évangile : disons-le, chez lc catholique, c’est souvent 
l'individualité nationale qui reste inentamée. C’est celle-là | 
que je vais céder à l'étranger, à l’ennemi, afin de rejoindre | 
en lui cette image de Dieu qui nous rapproche infiniment 
plus que ne nous différencient nos paysages nationaux. Cet 
effort implique que je sorte de moi pour entrer en ses vues, | 
me désapproprier des miennes, me dépayser en lui, en un 
mot, lui sacrifier mon individualité pour donner ma per- 
sonne et mon hommage à la part de la vérité qui vit en lui. 
Ces catholiques qui clament aux échos de Paris et d’ailleurs } 
l’infaillibilité de leur pays, quelle idée ont-ils de la vérité, 
quel souci d'en découvrir partout les traces dispersées? Ce 
désir de rejoindre toute la vérité, en recueillant, au passage | 
et en elle, toute l'humanité possible, ils le prennent encore! 
pour une complaisance maladive à l’adversaire. Après dix- 
neuf siècles de christianisme, ils témoignent de la résistance! 
tenace, de la répugnance de notre nature pour le mouve-! 
ment de charité, si par nature nous entendons la somme 
des inerties qui en nous jouent contre Dieu. C’est pourquoil 
le catholicisme professe qu'il ne faut rien moins qu’une foi 
et un secours surnaturels pour opérer cette torsion de la 
nature vers la force qui la happera tout entière. 


La charité entre nations. 


Tout ceci est bon en morale individuelle. Mais les nations 
ne sont-elles pas des réalités objectives qui échappent à cette: 
ascèse des cœurs? C’est ce qu'affirment les nationalismes., 
Je pense, par exemple, à nos nationalismes français, qui appel 
lent idéologie toute prétention du spirituel à intervenir dans: 
la conduite des collectivités, sentimentalisme tout rappel de 
exigences ptus fondamentales que les ruses de l'instinct. 
C’est ce que nie radicalement la voix de l’Église : « L'Évan 
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gile, proclame Benoît XV (1), ne contient pas une loi de 
charité pour les individus et une autre loi différente de la 
première pour les cités et les nations, lesquelles ne sont en 
définitive que des groupements d'individus. » Les nations 
aussi ont une sorte d’individualité collective. Elle n’est ni 
négligeable ni condamnable. Elle est même digne de ten- 
dresse. Mais elle aussi tombe sous la loi de charité, et la 
paix ne s’établira jamais par-delà son exaspération, mais 
par-delà son renoncement. Un Jésuite français, dans un 
ouvrage récent, remarquable de méditation et de courage (2), 
pousse cette exigence jusqu’à sa limite paradoxale. « L'idéal 
de charité, écrit-il, que j'affirme comme celui de la Nation, 
me force d'admettre, au moins comme un cas théoriquement 
pensable, qu’une nation entière puisse consentir à disparaf- 
tre plutôt que de se défendre contre un injuste agresseur. » 
Il se hâte d’ajouter que les conditions internationales ne sont, 
sans aucun doute, pas mûres pour cette intervention inté- 
grale de l'idéal chrétien. Et que ce serait une folie d’impru- 
dence, non une folie de sagesse, que de risquer de provo- 
quer, par intention de charité, l'effondrement de la justice 
précaire qui contient encore les entreprises des forts. Mais, 
affirme-t-il avec non moins de vigueur, si les nations n’o- 
rientent leur conduite vers cette fin conçue comme le modèle 
vers lequel elles doivent tendre, alors même que la prudence 
ne les autorise pas à le réaliser d’un coup, ou à le réaliser 
jamais, elles sont hors de la voie chrétienne. C’est ici que 
nous lisons la démarcation qui sépare le chrétien de tous 
ceux qui cherchent la paix comme un établissement dans la 
puissance, comme un succès temporel, comme un bonheur : 
pour le chrétien, la paix n’est jamais un succès, elle est un 
service, c’est-à-dire une source indéfinie de renoncements. 
Hors de là, il n’est que des trêves. 


(A suivre.) EMMANUEL MOUNIER. ? 


(1) Pacem Dei. 

(2) P. Fessard, S. J., Pax nostra, p. 155. Je dois ajouter que si 
c'était le lieu, j'aurais beaucoup de réserves à faire sur la méthode 
suivie par le R. P. Fessard, et sur les symétries un peu artificielles 
entre lesquelles il avance. Ce qui n'empêche que son ouvrage soit 


une belle œuvre chrétienne. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Les yeux fermés 
et les yeux qui s'ouvrent 


On se demande parfois si une partie de l'opinion publi- 
que a véritablement quelque bon sens — quelque mémoire 
aussi. Un lustre s'est à peine écoulé que l’on nous entre- 
tenait des horreurs et des dangers du communisme. Le 
totalitarisme dictatorial de l'Etat ouvrier ne rencontrait 
pas même auprès des socialistes une ombre de sympathie. 
Quant aux partis dits radicaux en France et libéraux en 
Angleterre, c'est-à-dire les « purs » de la démocratie, ils 
tenaient le bolchevisme en sainte horreur. 

Aujourd'hui, la Russie se porte au secours de la démo- 
cratie et de la république en Espagne, menacées par le 
« fascisme » international. Il y a de quoi rire et pleurer à 


la fois : rire, car vraiment Tartufe n'eût point trouvé | 


mieux. Moscou champion de la démocratie! Pleurer, car 
la fascination irraisonnée qu’exercent sur des masses aux 
idées passablement confuses les mots et les formules finit 
par provoquer des doutes sur la valeur de la démocratie 
elle-même. La bête noire qui faisait jadis voir rouge fut 


« la réaction »; aujourd'hui, c’est le « fascisme ». Mais si 


vous demandiez au brave homme qui use et abuse du mot, 
ce qu'est au juste que le fascisme, il serait bien incapable 


de vous répondre, lui qui, la plupart du temps, ne connaît | 


que de façon fort approximative notre propre régime poli- 
tique. 

Quand on pense que c’est pour des idéologies vagues 
et fumeuses que demain peut-être le monde sera à feu et 
à sang, on sent plus fortement que jamais le poids de ce 
péché originel qui accable toutes les démarches purement 
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humaines, et combien l’action spirituelle, celle de la prière 
en particulier, s'impose plus fortement que jamais à nous 
chrétiens dans ces moments si menaçants. 


* 
*x * 


Dans un article piru dans le dernier numéro des Ætu- 
des, le savant juriste internationaliste qu'est le R. P. Yves 
de la Brière rappelle avec une fine ironie que l’homme 
assez audacieux pour stigmatiser à l’Assemblée de la 
S.D.N. « les Etats qui interviennent activement dans la 
vie des autres Etats pour y créer la perturbation » fut. 
M. Litvinov. Mais que n’attendrait-on pas d’un diplo- 
mate néophyte, « puisque l’un des hauts faits de la car- 
rière du même agent des Soviets consista dans la capture 
d’une certaine banque à Tiflis, et même de ce que conte- 
naient les coffres-forts de la banque » ? 

Les yeux commenceront-ils à s'ouvrir ? En Angleterre 
comme en France, percera-t-on enfin à jour les menées 
fatales pour notre civilisation d'une puissance qui ne 
songe qu’à préparer de sanguinaires désordres? Ce dut 
être en tout cas un spectacle particulièrement réjouissant 
que celui de la séance tenue à Londres par le comité de 
non-intervention, le 28 octobre dernier. 

Sous prétexte que l'accord de neutralité n'était point 
respecté par le Portugal, le délégué de l'U.R.S.S. a 
demandé l'établissement d’un contrôle des ports portu- 
gais. Il se ralliait même à la suggestion du président du 
comité, lord Plymouth, d'étendre ce contrôle aux ports 
espagnols et aux points des frontières ibériques non occu- 
pées par les « rebelles », « pourvu qu’on obtienne le con- 
sentement du gouvernement espagnol légitime », — cette 
dernière réserve pouvant tout compromettre, si Moscou, 
qui règne en maîtresse à Madrid, souffait à cette dernière 
un refus fondé légalement sur la souveraineté absolue 
d’un gouvernement « légitime ». 

Les représentants de l'Italie, de l'Allemagne et du Por- 
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tugal ne refusèrent point d'adopter la proposition de 


lord Plymouth, mais ils demandèrent avec insistance si 


l'U.R.SSS. se considérait toujours comme liée par le pacte 
de non-intervention. On remarqua que le représentant de 
la France — qui prit seule l'initiative de cet accord, 
comme lJ’affirmait avec force, deux jours après, M. Eden 
à la Chambre des Communes — déclara que son pays 
« maintenait entièrement son attitude à l'égard dudit 
accord et prendrait toutes mesures possibles pour assurer 
son application effective ». Le gouvernement de M. Léon 
Blum sait fort bien que Moscou cherche, certes, à sauver 
le communisme en Espagne, mais aussi à lancer la France 
contre l'Allemagne, — la France qui est seule à avoir une 
frontière commune ‘avec le Reich, la France qui suppor- 
terait donc tout le poids d’une guerre. 

Le comité procéda alors à l’examen des accusations for- 
mulées par l'U.R.S.S. contre l'Italie et contre le Portu- 
gal, et 77 a exprimé l'avis — à l'exception du délégué sovié- 
tique, bien entendu — qu'il n'avait pas reçu de preuves 
d'une violation de l'accord par les gouvernements portugais 
et italien. L'isolement de Moscou s’est donc révélé comme 
absolu à Londres ; la France elle-même n’a apporté aucun 
soutien à son co-signataire du néfaste pacte d'assistance 
mutuelle. 

Si nous rapprochons cet incident significatif de la 
manifestation anticommuniste par quoi s’ouvrit le con- 
grès de Biarritz, nous pouvons conclure à une salutaire 
réaction des éléments sensés de notre pays. On dit même, 
dans certains milieux politiques, que le soutien continué 
par les radicaux-socialistes au cabinet actuel est dicté par 
la considération suivante : seul un cabinet dirigé par un 
socialiste peut faire « avaler » aux clans extrémistes et 
fort remuants la politique française d'abstention dans les 
affaires d'Espagne. 


*« 
* « 


Il est aussi des yeux qui persistent, malgré l'évidence, 
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à rester obstinément fermés : ce sont ceux des gens, assez 
ignorants du reste des affaires internationales en général, 
qui croient avec une foi touchante à la complète bonne 
foi de Moscou devenu champion de la Société des Nations 
et de la paix. Pour ces gens... ingénus, le seul moyen d’é- 
viter un conflit européen consiste à soutenir le gouver- 
nement « légitime » d’Espagne. Or, il tombe sous le sens 
que jamais l’Italie ou l'Allemagne n’accepteraient de la 
France pareille attitude. Hitler s’est posé ouvertement 
en adversaire de Moscou, et, depuis la guerre d'Espagne, 
Mussolini a revisé du tout au tout sa politique vis-à-vis 
des Soviets. Le front anticommuniste s’est solidement 
constitué lors des derniers entretiens du comte Ciano à 
Berlin et à Berchtesgaden. Bien plus, la Belgique a recou- 
vré sa liberté d'action, de peur d’être entraînée par la 
politique française dans une guerre de soutien en faveur 
de l’'U.R.S.S. Quant à la Petite-Entente, il pourrait se 
produire prochainement des surprises de ce côté égale- 
ment. 

Faut-il ajouter foi à la nouvelle, lancée par la presse 
danoise, du passage en Méditerranée d’une vingtaine de 
sous-marins allemands? En tout cas, on a démenti l’an- 
nonce que des vapeurs soviétiques avaient franchi les 
Dardanelles. Ces nouvelles, vraies ou fausses, sont l'indice 
d’un état de nervosité extrême en Europe. De part et 
d'autre, les passions sont montées. Tous les jours nous 
| côtoyons l’abîime, et tous les jours nous pouvons nous 

féliciter de n’y être point tombés. 

L’attitude observée jusqu'ici par le gouvernement fran- 
çais est /4 seule qui puisse assurer, bien péniblement, le 
maintien de la paix. Cette attitude a reçu, du reste, l’ap- 
probation formelle de l’Osservatore Romano. Comme la 
écrit Mgr Beaupin, dans le n° d'octobre des Amitiés catho- 
liques françaises : « Notre gouvernement lui-même, en 
dépit des sympathies personnelles de ceux qui le compo- 

sent, pour l’un des deux camps aux prises en Espagne, a 
adopté une ligne de conduite et s’est fait le promoteur 
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d'une politique que le journal qui, sans engager le Saint- 
Siège, représente toutefois le mieux sa pensée, a jugée, 
comme en témoignent ses commentaires, sage, opportune 
et conforme au bien commun de l'Europe, ainsi que pro- 
pre à sauver la paix. » 

Le discours de M. Eden dont nous parlions au cours de 
cet article a aussi mis en relief l'attitude du cabinet de 
Paris, et l'appui sans réserve que lui prête celui de Lon- 
dres en la circonstance. Le chef du département britan- 
nique des Affaires étrangères s’est élevé vigoureusement | 
contre toute idée de blocus des ports portugais par 1e] 


1 


flottes française et anglaise, suggestion faite par le délé- 
gué des Soviets au comité de Londres : « Le gouverne- 
ment anglais, a-t-il déclaré aux applaudissements de la 
majorité, ne se serait jamais prêté à une pareille opéra- 
tion. » Voilà qui est net et qui coupe court à toute équi- 
voque. 

La non-intervention constitue, selon l’heureuse expres- 
sion du ministre britannique, un « rideau de sécurité ». 
Elle vaut tout ce que valent les rideaux. Elle cache dans 
les coulisses la division profonde de l’Europe en deux 
camps passionnément opposés. Elle cache aussi la division! 
plus grave qui sévit dans l'opinion publique en Angle- 
terre et surtout en France. Les coulisses brûlent peut-| 
être ; maïs le rideau de sécurité empêche, et doit continuer 
à empêcher, que les flammes ne gagnent la scène tout 
entière. Une fois Madrid pris par les nationaux, la tem-| 
pérature des coulisses baissera, nous l’espérons du moins. 
Et, du coup, Moscou apprendra qu’il en cuit de plaider! 
pour la paix tout en attisant les troubles intérieurs dans: 
les États, et que ni l’Europe, ni même la France, n ont! 
aucune envie de tâter de cette paix-là. 


31 octobre 1936. 
ANDRÉ-D. ToLÉDANoO. 
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Qu'est-ce que le prolétariat ? 


Tout n’est pas excellent dans le livre de M. Goetz Briefs, Le Pro- 
létariat industriel, que vient de traduire de l'allemand M. Yves 
Simon (1). La lenteur de certains développements, la répétition des 
idées y engendre parfois la monotonie, sans créer pour autant la 
clarté. De plus, il s’agit spécialement pour l’auteur de définir la 
notion de prolétariat, et les travaux de ce genre, pour utiles qu'ils 
soient, donnent aisément l'impression de côtoyer l'abîme du ver- 
balisme, des classifications gratuites et arbitraires. Une espèce 
aussi vivante, aussi essentiellement historique que le prolétariat 
industriel est déterminée principalement par les données de l’his- 
toire : on voudrait parfois plus de considérations historiques et 
moins de raisonnements théoriques dans les analyses de M. Goetz 
Briefs. 

Cette réserve faite, il est hors de doute que cet ouvrage rendra 
de grands services à ceux qui essaient de penser les problèmes de 
la société contemporaine : il leur fournira quelques notions claires, 
un vocabulaire précis. Il ne faut entendre essentiellement par 
prolétariat, ni la classe la plus déchue de la société, — ce que Marx 
appelait Lumpenproletariat, le prolétariat-crapule, — car le prolé- 
tariat peut constituer au contraire, par la conscience de sa misère 
et sa volonté rédemptrice, une sorte d’aristocratie morale; ni le 
monde ouvrier, car tout ouvrier n’est pas prolétaire (par exemple 
s'il possède ses outils), et tout prolétaire n’est pas ouvrier (par 
exemple, le petit employé d'industrie): ni la classe pauvre, car il 
peut y avoir des pauvres dans toutes les classes, et le bourgeois 
pauvre est autre chose, spécifiquement, que le prolétaire; ni ce que 
le vocabulaire bourgeois appelle le peuple, la classe sans culture, 
car le prolétaire peut être intellectualisé. Est prolétaire — selon 
M. Goetz Briefs — « l’ouvrier salarié, non soumis au régime du fonc- 
tionnaire, qui trouve dans l'aliénation constante de sa force-travail la 
source unique, ou du moins essentielle, du revenu nécessaire à l’entre- 
lien de la vie, et qui dès lors se trouve engagé dans une destinée por- 
tant en soi-même les causes suffisantes d'une perpétuelle reproduction 
de la condition de travailleur salarié ». M. Goetz Briefs insiste en 


(1) Le prolétariat industriel, par Goetz Briefs, traduit de l'allemand 
par Yves Simon. Préface de Jacques Maritain. Desclée de Brouwer, 
1936 (Collection La lumière ouvrière). 
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effet beaucoup sur cette idée que la concurrence capitaliste obli- 
geant les employeurs à comprimer toujours au maximum le prix| 
d'achat de la « force-travail », le salaire du prolétaire ne peut! 
dépasser une certaine somme d’argent indispensable à l’entretien| 
de la vie, en sorte que le prolétariat se reproduit indéfiniment lui-{ 
même. Qu'un régime de hauts salaires permettre à l’ouvrier de! 
capitaliser — ce qui arrive, par exemple, pour certains artisans] 
hautement qualifiés, pour certaines catégories ouvrières rivilégiés) 
— et par le fait même il perdra l’état et l'esprit prolétariens. | 

M. Goetz Briefs ne se contente pas d’ailleurs de définir le prolé- 
tariat par des déterminations économiques et sociales. Il a bien vul 
que la classe prolétarienne réalise une mentalité spécifique, et qu’il 
y à « un concept psychologico-moral du prolétaire ». « Est prolé 
taire en ce sens l’homme sans avoir, l’ouvrier salarié qui forme une 
masse sociale à l’époque capitaliste, qui voil en lui-même et en ses 
semblables une classe sociale distincte, qui vit et pense dans un 
conscience de classe et pour un idéal de classe, et qui, en raison de 
sa conscience de classe, nie l’ordre régnant dans l'économie et la] 
société. > « La conscience de classe », « l'idéal de ciasse » et 1 
volonté révolutionnaire sont bien, en effet, des signes caractéris-| 
tiques de la structure mentale du prolétariat. 

Par contre, M. Goetz Briefs se refuse à voir dans l'idéologie 
socialiste, et particulièrement dans l'idéologie marxiste, une attitude 
morale essentiellement liée à la condition prolétarienne : selon lui,| 
est essentiellement prolétarien non pas le mouvement socialiste, 
qui implique toute une philosophie économique et historique, mais 
le mouvement syndicaliste, qui constitue une réponse directe au 
besoins du prolétariat. « Le syndicat est le seul organe qui soit né 
de la vie ouvrière et des forces propres du monde ouvrier; il ne 
réunit que des membres de la classe ouvrière : à ce double titre, 
c'est une formation de classe pure. Nous pouvons la définir l'asso: 
ciation libre, permanente, institutionnelle, des vendeurs de travail 
dépourvus de possession et pourvus de responsabilité économique. » 
Dès lors, « partout où il y a prolétariat il y a aussi syndicat». | 

C’est là une constatation exacte, du moins théoriquement. Histo: 
riquement, il est moins facile de distinguer le mouvement syndica: 
liste et le mouvement socialiste. On peut même se demander si 
une classe qui souffre, de par sa condition même, de l'appropriation 
des biens productifs par une autre classe exploitante, ne se trouvait 
point par là même poussée non seulement à s'unir sur le terrain 
économique pour défendre sa marchandise-travail (d'où la tendance 
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syndicale), mais encore à agir politiquement en vue de la sociali- 
sation des biens (d’où la tendance socialiste). Je ne veux certes pas 
dire que le socialisme représente une organisation sociale idéale, je 
pense seulement que la structure même du capitalisme engendrait 
nécessairement le socialisme. 

Mais M. Goetz Briefs à parfaitement raison de souligner, dans les 
théories du marxisme proprement dit, toutes les données purement 
contingentes, {outes les vues de l'esprit plus ou moins arbitraires, 
que le prolétariat a plus ou moins adoptées sans qu'aucune néces- 
sité interne ne l’y pousse. C’est ici que le philosophe intervient dans 
l'histoire, construisant le destin avec son esprit et poussant en des 
voies imprévues — bonnes ou mauvaises — les grandes forces dis- 
ponibles des masses. Selon M. Goetz Briefs, ce que la conscience 
prolétarienne a surtout reçu de Marx, c’est une idée messianique» 
une foi dans sa mission : le prolétariat ne s’est plus seulement pensé 
comme une classe distincte, mais comme une classe appelée, au 
sens mystique du mot, vouée par sa souffrance et par la volonté 
rédemptrice qui y prend élan, à sauver le monde. Idée de source 
« judéo-chrétienne », pense M. Briefs. Idée que nous aurions tort, 
en tout cas, d’inscrire à priori au passif du marxisme : dans notre 
juste souci de le combattre pour ses erreurs, ne nous trompons pas 
nous-mêmes sur le point où elles sont. Cette conception d’un « pro- 
létariat héroïque », cette tension spirituelle imposée à la classe 
ouvrière consciente d’une « mission », c'est au contraire l'actif 
humain du marxisme. L'erreur, c’est, après avoir soulevé cette 
grande force, de l'avoir tournée contre l’homme en le détournant 


du Christ. 
P.-H. Simon. 


La question de Memel 


Avec ses 2400 kilomètres carrés et ses 150.000 habitants, l’infime 
territoire de Memel est une des épines fichées dans la peau de 
l'Europe par les traités de 1919. M. Jean Meuvret vient d'exposer, 
dans une excellente plaquette, les aspects locaux et internationaux 


de la question (1). 


(1) Jean Meuvret, Le Territoire de Memel et la Politique Européenne. 
Centre d'Etudes de Politique étrangère, publication n° 1, 1936, 
Hartmann, éditeur, Paris. 
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D'origine balte, ethniquement et linguistiquement lituanienne, la 
ville de Memel est, par sa culture et son économie, depuis long- 
temps tournée vers l'Allemagne. Son port, à l'embouchure du 
Niemen, polonais sur une grande partie de son cours, est d’une 
grande utilité pour la Pologne, mais il est indispensable à Ia Litua- 
nie, dont il est le seul accès à la mer. Trois États voisins, aux inté- 
rêts souvent brouillés, peuvent donc revendiquer des droits, à des 
titres divers, sur cette ville. 

Le traité de Versailles résolut provisoirement la question en 
remettant le territoire de Memel aux « Principales Puissances 
alliées », qui le gouvernèrent pendant près de quatre ans par un 
Haut Commissaire. Puis, à la suite de l'agitation pro-lituanienne de 
1923, la S.D.N. fut appelée à régler la question et, sous ses auspi- 
ces, fut conclu le protocole de Paris (8 mai 1924), qui confère au 
territoite de Memel l'autonomie sous la souveraineté de la Lituanie 
et constitue le port en port international. Dès lors un conflit latent 
existait, qui n'allait pas tarder à éclater et qui empoisonne encore 
ce coin de l’air européen, « entre la majorité des habitants, germa- 
nophile, représentée par la Chambre des Représentants, et la sou- 
veraineté lituanienne, représentée par le Gouverneur ». Quand on 
sait que, sur les vingt-neuf députés de la Diète de Memel, vingt- 
quatre appartiennent aux partis allemands et que le gouvernement 
lituanien ne peut réagir contre la propagande naziste que par des 
mesures énergiques et souvent vexatoires, on imagine la virulence 
d’une agitation que les grandes puissances s'efforcent constamment 
d’apaiser. 

La monographie de M. Jean Meuvret, toute objective, est la pre- 
mière publication du Centre d'Études de Politique Etrangères (1). Ce 
centre, créé en 1935, réunit en groupes d’études des universitaires, 
des publicistes, des diplomates, etc, et se propose de fournir sur 
chacun des problèmes internationaux une documentation complète 
et un exposé précis de l’état de la question. Ses travaux peuvent 
êtres des plus utiles, et seront suivis avec attention par ceux qui 
attachent l'importance qui convient à l'aspect technique des pro- 
blèmes politiques. 


P.-H. Simon. 


(1) 13, rue du Four, Paris-Vle. 
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M.-H. LELONG. Les jeunes colons d'Algérie 


OF: 


NIVIATTÉ. 


Deinis par eux-mêmes. 


Les affaires d'Algérie tiennent actuellement 
une grande place dans la presse française. 

L'état que l’on déplore ne date pas d'hier; 
il est le résultat d'une politique pitoyable. On 
n'ose compter sur un redressement, mais un 
grand espoir se lève sur l'horizon algérien si 
chargé : la jeune génération des colons catho- 
liques prend conscience de sa responsabilité 
et de ses devoirs. Le mouvement de la J.A.C, 
est lancé. C’est leur examen de conscience, 
leur programme et leurs aspirations que l’on 
trouvera dans ces pages. 


Deux poèmes aframéricains 
en forme de sermon, 
traduits par J. Folliet. 


I. — Descends, mort. Sermon de funérailles. 
IT. — L'Enfant prodigue. 


Vers le socialisme aux Indes ? 
Un discours du pandit Jawaharlal Nehru. 


S, DELACROIX. Une nouvelle histoire 


PSC, 


des missions catholiques. 


Quelques livres. 


Les jeunes colons d'Algérie 


peints par eux-mêmes 


OMBRES ET LUMIÈRE 


Troubles et mécontentements 


Au moment où je recueille ces notes, des nouvelles 
alarmantes arrivent de cette Algérie que j'avais laissée, 
hier, dans une apparence de sécurité et de paix. Le Con- 
grès Musulman ne venait-il pas de se conclure par un 
acte de loyalisme envers la France? Quelques jours 
après, des colons demandent protection et des armes. 
Des avions patrouillent dans le bled, prêts à signaler 
tout rassemblement suspect. Nous lisons, en tremblant, 
ces dépêches d’agence. Nous voulons croire que dans 
un pays au sang jeune et vif, prompt à s’enflammer, 
cet accès de fièvre va se calmer sans autre complica- 
tion. Un de mes amis me rassure : Non, l’Algérie n’est 
pas encore soulevée; un peu d’autorité et tout rentre- 
rait dans l’ordre. 

Je ne pense pas que nous allons perdre l’Algérie, mais 
on aimerait que la leçon ne soit pas complètement per- 
due de ce côté-ci de la mer. 

Depuis quelque temps, il règne, entre la métropole et 
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sa fille de la « Côte barbaresque », de douloureux ma- 
lentendus qu’on ne réglera pas à coups d’expositions, 
de campagnes de presse ou de discours subventionnés. 
La concurrence économique a suscité de longues et dé- 
chirantes polémiques, et si le confit viticole, notam- 
ment, semble aujourd'hui quelque peu apaisé, il serait 
faux de nier que beaucoup d’amertume soit restée dans 
les cœurs. 

Je n’ai point qualité pour prendre parti dans un dé- 
bat de ce genre. D'ailleurs, les vrais responsables ne 
sont point ceux qui, de part et d’autre, souffrent de la 
situation qu'ils n’ont point faite. Les Romains, qui ne 
disposaient point de nos facilités de commerce, avaient 
déjà pris soin de contingenter la plantation de la vigne. 
Après l’avoir encouragée, le Gouvernement alloue au- 
jourd’hui une prime aux viticulteurs qui « arrachent ». 
(On se demande quelle serait la situation présente si le 
phylloxéra et le mildiou n’avaient simplifié le problème!) 
On feint de considérer nos possessions de l’Afrique du 
Nord comme trois départements français ne relevant 
plus du Ministère des Colonies, mais du Ministère de 
l'Intérieur, et l’on essaie de dresser une frontière doua- 
nière. 

Je sais les motifs qu’on invoque : les conditions de 
la main-d'œuvre, en particulier, seraient par trop iné- 
gales... Là-bas, on vous fait justement observer qu’en 
réalité l’ouvrier agricole indigène, qui se contente d’un 
salaire minime, ne fournit pas un travail comparable à 
celui d’un paysan français. Et puis, est-ce que des pro- 
duits français tombent sous le coup d’une taxe parce 
qu’ils ont été manufacturés dans une région où la main- 
d'œuvre est plus avantageuse pour le fabricant? Par 
exemple, le fisc demande-t-il si La Vie Intellectuelle est 


imprimée en province ou à Paris ? 
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Certes, de telles considérations — auxquelles il fau-. 
drait en ajouter beaucoup d’autres — ne suppriment 
pas le problème ; elles sont pourtant de nature à faire 
comprendre que la solution, s’il y en a une, est ailleurs 
que dans les impôts supplémentaires où on l’a cherchée 


jusqu’ici. 

Il y à aussi des éléments qui se traduisent difficile- 
ment en chiffres, mais dont il serait monstrueux de ne 
pas tenir compte. 

On oublie un peu, semble-t-il, le prix des terres trop 
fertiles d'Algérie. Les jeunes colons actuels représentent 
généralement la quatrième génération, les précédentes 
étant celles des conquérants, des réalisateurs, et celle 
de la Grande Guerre. Qui dira le capital de vie humaine 
et, le mot n’est pas trop fort, d’héroïsme que supposent 
la Mitidja et les Hauts-Plateaux qui regorgent de raisin 
et de blé? 

Ceux qui se hâtent d’établir un budget pour satisfaire 
les électeurs et prendre leurs vacances ne sont guère 
sensibles à ces impondérables. Ils n’en commettent pas 


moins une injustice criante. Les premiers colons ont 
travaillé pour leurs fils. Ceux-ci ont le droit d’exiger 
qu’on ne les traite pas en parias sous prétexte que leurs 
affaires ont prospéré. 

Enfin, quoi qu’on en dise, malgré les routes, les rela- 
tions postales et les nombreuses lignes de paquebots | 
rapides, les conditions de vie sont tout de même plus! 
austères à deux ou trois cents kilomètres d'Alger que 
dans un bourg du Bordelais ou de la Provence, et ceux! 
qui les supportent méritent peut-être, en retour, quel-! 
que compensation. | 

Au surplus, les derniers événements prouvent que! 
tout risque n’a point disparu... | 

On peut affirmer ces choses sans prendre parti, et. 


a —— PS 


| 
| 
| 


\| 
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j'ose espérer que mes lecteurs du Midi sauront les lire 
sans indignation. La vie est dure pour tous. Les uns se 
plaignent d’une concurrence ruineuse — et qui ne com- 
prendrait leurs doléances ? Mais les odieuses mesures 
prises contre les autres ne justifieront jamais un passe- 
droit. 

Peut-on espérer, enfin, que cette effervescence — qui 
n’a surpris personne en Algérie — aura aussi l’avan- 
tage d’ouvrir les yeux de ceux qui ne veulent pas voir 
clair, quitte à passer au successeur une situation encore 
plus embrouillée et plus dangereuse ? 

Après tout ce qui s’est dépensé, là-bas, d'intelligence 
et de courage, depuis un siècle, il est difficile de n’être 
pas attristé en constatant le maigre résultat moral et 
spirituel obtenu, et qui est, en fin de compte, le vrai 
bénéfice de la colonisation. Un peuple immense qu’on se 
résigne à laisser croupir dans la fainéantise et la misère; 
un Statut familial barbare qu’il ne faudrait pas renver- 
ser du jour au lendemain, bien entendu, mais qu’il y au- 
rait bien lieu d'améliorer; des sentiments, à l’égard du 
vainqueur, sur lesquels il serait enfantin de s’abuser; la 
renonciation aux dogmes les plus fondamentaux de la 
République, comme l'instruction obligatoire et l’égalité 
de tous les hommes (des femmes aussi, je pense !)... 

Le visiteur qui ne se contente pas de pittoresque et de 
couleur locale, mais qui se pose des questions, en sera 
bouleversé. Qu'’avons-nous donc fait là-bas depuis Abd- 
EI-Kader ? 

La tâche était assurément ardue. Il aurait fallu beau- 
coup de clairvoyance, de fermeté, de largeur d’esprit, et 
d'esprit de suite. Les plus graves erreurs ont été com- 
mises : l’exil des indésirables (comme si l’on créait un 
pays neuf avec des éléments tarés), l’anticléricalisme le 
plus grossier (qui était le moyen le plus certain de dé- 
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goûter de nous les populations indigènes), ce qu’on ap- 
pelle « notre politique musulmane » et qui est, en dehors 
de tout point de vue confessionnel, une méthode essen- 
tiellement antifrançaise et anticivilisatrice. Ce n’est 
point nous, on peut le croire, qui réclamerions des per- 
sécutions religieuses pour ceux qui ne partagent point 
notre foi; nous déplorons seulement, non d’un point de 
vue catholique, mais d’un point de vue humanitaire, une 
politique apparemment libérale, à laquelle un trop grand 
nom est attaché pour qu’il soit permis d’en parler libre- 
ment, et dont on commence à recueillir les fruits amers, 
depuis la Tunisie jusqu’au Maroc. 

Je me hâte d’ajouter que les Territoires du Sud nous 
consolent de l’échec en Afrique du Nord. Au Sahara, on 
est fier d’être Français. Il est vrai que notre vieille ad- 
ministration n’a pas installé ses bureaux dans ces ré- 
gions féroces et ingrates qu’on a abandonnées à nos 
officiers. Peut-être, après tout, que la vraie et seule 
solution serait de remplacer les civils par des militaires 
désintéressés et ignorants de la politique! Bien entendu, 
c’est le mouvement contraire qui prévaut. 

Laissons ces regrets et ces utopies. Nous voudrions 
noter plusieurs symptômes significatifs qui montrent 
qu'un certain travail s’est tout de même effectué. Ce 
n’est qu’une aube, mais comment, dans une pareille 
nuit, ne saluerait-on pas avec joie la moindre lueur ? Le 
rapprochement avec les indigènes est l’œuvre des Pères 
Blancs, qui ne se traduit pas en conversions, qu’une 
connaissance approfondie du milieu peut seule révéler, 
mais qui existe et qui avance. 

Je m'’attacherai seulement ici au renouveau dans les 
milieux des colons d'Algérie et, plus précisément, chez 
les jeunes colons catholiques. 
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Une aube : la J.A.C. 


Ce qui précède montre assez qu'on ne doit pas rejeter 
trop vite sur les colons ce qu’il faut bien appeler un 
échec, puisque non seulement nous n’avons pas assimilé 
la population indigène, mais, après un siècle de domi- 
nation, nous n’avons pas gagné son cœur. Il est permis 
d’estimer qu'ils auraient pu hâter cette humanisation de 
l’Islam, mais ils ont été détournés de ce beau travail 
moins par l’inertie et le vice auxquels ils se heurtaient 
que par l’ineptie du régime avec lequel il fallait bien 
compter. Chaque fois que des hommes sans préjugés et 
sans place à sauvegarder ont examiné ce problème, ils 
ont dénoncé le coupable, cet être anonyme, sans tête et 
sans responsabilité : le monde officiel (x). 

En tout cas, selon le cliché consacré, qui se réalisait 
là-bas à la lettre, ce n’est pas en tenant la pioche d’une 
main et un fusil de l’autre, ou, plus tard, en s’épuisant 
à défricher une terre sauvage qu’on a le temps d’élabo- 
rer de belles théories sur la colonisation. Je ne me sens 
pas le courage de dresser un réquisitoire contre ces 
pionniers d'Algérie, dont la vie fut absorbée par ces 
travaux rudes et violents. Ils ont acquis, pour leurs 
arrière-petits-fils, la paix et le bien-être sans lesquels il 
est difficile d’être bons, et de nouvelles tendances se 
font jour. 

Ceux qui ont assisté au III° Congrès de la J.A.C., au 
centre agricole de l’Alma, savent que la génération 
montante apporte des préoccupations inédites. 


(1) Nous nous étions déjà fait l’écho de ces critiques, ici même, 
lors de la Semaine Sociale d'Alger : « Algérie 1933 » (La Wie Intel- 
lectuelle, 25 juin 1933). 
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Il ne faudrait pas accorder trop d'importance aux rap- 
ports et aux vœux présentés et émis dans les séances, 
d’un congrès : ils sont généralement vains et faussent 
presque toujours la perspective, car c’est une minorité 
qui s'exprime. Mais, justement, avec ces jeunes colons 
on ne pouvait pas ne pas être frappé du sérieux de leurs | 
déclarations, du peu d’éloquence qui fut dépensé dans 
ce Congrès, et, ce qui ne s’improvise pas et ne saurait 


être surfait, de leur maturité de jugement et de eur 
pondération. Il faut également souligner une rare fran- 
chise, qui a permis aux revendications comme aux exa- 
mens de conscience de s’affirmer sans précautions nil 
arrière-pensées. 

Tout cela est l’œuvre de l’initiateur et animateur de 
la J.A.C. dans le diocèse d’Alger : le R. P. Le Tilly. 

Ce mouvement de regroupement des forces catholi- 
ques en vue d’une entr’aide professionnelle et spirituelle 
a été lancé en 1933 par le Supérieur des Dominicains 
d’Alger et un jeune colon qui est maintenant Président 
régional, M. Léon Maître (1). En juin 1934, après un 
an de recherches et de tâtonnements, il comptait 38 adhé- 
rents; il y en avait 118 en 1935. En 1936, les trois grou-! 
pes de Novi-Cherchell, de l’Alma et de l’Arba réunissent 
140 membres. En outre, trois nouvelles sections se for-| 
ment : à Palestro, aux Issers et au Camp du Maréchal. 
La troisième journée de la Jeunesse Agricole Chrétienne! 
pouvait ainsi rassembler plus de 200 colons. | 

Ces chiffres ne représentent qu’un début; ils ne disent. 
rien de la vitalité du mouvement. Ce qu'il importe de: 


(1) Nous ne parlons ici que de la J. A. C. dans le diocèse d’ Alger. 
Elle existe aussi dans le diocèse d'Oran, comme en Tunisie. Les! 
conclusions d’une étude sur ces autres sections de l'Afrique du! 
Nord seraient sans doute sensiblement équivalentes à celles ques 
nous exposons. 
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noter, c'est l’esprit qui l’anime et l’activité qui y règne. 

Nos jeunes colons algériens de la J.A.C. ont d’abord 
tenu à se ménager une retraite fermée de trois jours, 
chez les Pêres Blancs de Maison Carrée, sous la direc- 
tion de leur aumônier, le R. P. Le Tilly. Celui-ci a visité 
chaque mois les groupements, orientant leurs travaux, 
formant des cadres solides, conditions fondamentales à 
l'expansion future, traitant tour À tour de questions so- 
ciales et religieuses. (En 1935-1936, ces études ont porté 
sur les droits et les devoirs qu’impliquent la propriété 
et la colonisation. Le sujet est-vaste ; si on ne l’a pas 
épuisé, J'imagine qu’on a été tout de suite au plus 
pressé.) 

D’autres réunions, d’ordre plus technique, sont au 
programme. Un cercle d’études -agricoles par corres- 
pondance a été créé. Chacun apporte le résultat de ses 
expériences personnelles et les expose. Après une criti- 
que, un devoir collectif est rédigé et envoyé à l’École, 
qui le retourne annoté et corrigé. De l’avis unanime, le 
résultat de ces travaux en commun dépasse l'intérêt 
certain d’une étude sur la culture de la vigne, les la- 
bours, la fumure ou la vinification : rien de tel pour 
créer ou resserrer les liens d’amitié entre jeunes colons. 

Grâce à la J.A.C., la messe des Rogations a été réno- 
vée dans des paroisses d'Algérie, des chorales ont été 
créées pour les offices religieux. Notons encore l’orga- 
nisation de séances théâtrales, de conférences publiques. 

Enfin, la préparation du Congrès annuel, où l’on fait 
le point et où l’exposé et la critique de l’année écoulée 
permet de jeter les éléments de l’action future avec l’é- 
tude d’une question particulière, est aussi un travail 
d’ensemble. 

En 1936, le sujet à l’ordre du jour était la famille du 
colon algérien. Selon la méthode indiquée plus haut, 
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chaque groupe avait réuni ses conclusions. On avait! 
d’abord répondu au questionnaire dressé par les prési- 
dents. Les réponses de ces enquêtes avaient été confron- 
tées, discutées, mises au point, et c'était le fruit de ce 
travail qu’on nous apportait. 

Des conclusions ! I1 faudrait plutôt dire : la matière 
aux réflexions qu’on va s’employer à approfondir du- | 
rant l'hiver. J'ai été frappé par le caractère positif de 
ces rapports : on n’a entrepris le procès de personne; il 
s'agissait uniquement de se concerter en vue d’une 
action collective, et d’abord de prendre conscience de 
ses ressources comme des difficultés à vaincre pour 
n’être pas chrétien une heure seulement par semaine, à 
la messe du dimanche. 


Désormais, je laisse la parole aux colons de la Jeu- 
nesse Agricole Chrétienne d'Algérie, m'efforçant de 
n'être que leur témoin fidèle. 


LA FAMILLE RURALE ALGÉRIENNE 


N'oublions pas que la famille rurale algérienne est de 
formation toute récente, et pour cause. 11 ne s’agit pas 
d’un noyau primitif qui, par suite de bouleversements! 
politiques ou sous des influences ethniques quelconques, 
aurait subi une évolution après laquelle il se serait fixé: 
dans un état où nous pourrions l’étudier. Il ne s’agit 
même pas d’un conquérant qui assimile le vaincu, — ou! 
se laisse absorber par lui, comme il arrive, — pour for-! 
mer un peuple véritablement nouveau. | 

S'ils appartenaient à des nations diverses, les occu-! 
pants de l'Algérie faisaient généralement partie d’une! 
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même race, la race latine. En tout cas, il n’a pas été 
question jusqu'ici de fusion avec les indigènes, et les 
mœurs de ces derniers ont été pratiquement sans effet 
sur leurs maîtres. Mais les conditions de vie ont marqué 
de certaines caractéristiques les familles qui se créaient 
dans ce pays neuf, en dehors des cadres de la mère- 
patrie, parmi des difficultés inconnues ailleurs. I1 faut 
démêler les principaux éléments de ces groupements en 
formation pour comprendre l’état actuel de la famille 
des colons algériens, en nous souvenant qu’un siècle 
d’expérience ne suffit pas pour juger définitivement l’é- 
volution d’un être social comme celui-ci. Le dernier mot 
est loin d’être prononcé sur le sort de la famille algé- 
rienne. 


Origine et formation 


Comme on vient de le noter, l’origine de la famille 
rurale algérienne est complexe, tant au point de vue de 
la nationalité que du rang social et des raisons qui atti- 
rèrent ses membres en terre africaine. 

Après dix ans d'occupation, 30.000 Européens sont 
fixés en Algérie : fonctionnaires, artisans, marchands, 
dont le commerce consiste surtout à ravitailler l’armée. 
Ces derniers forment, naturellement, la catégorie la plus 
nombreuse (1). 

Bugeaud ne fut pas seulement un conquérant, il fut 
aussi un colonisateur très actif et il s’est employé à trans- 
former ses soldats en colons. On connaît sa méthode : 


(1) D'après le dernier recensement dont les résultats sont encore 
provisoires, l'Algérie compte 7.183.969 habitants, se répartissant 
ainsi : département d'Alger, 2.220.242 ; département de Constantine, 
2.727.882; département d'Oran, 1.594.722; territoires du Sud : 640.423. 
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deux ans avant leur libération, il donne à ses hommes 
un congé de trois mois, avec l’espoir qu’ils reviendront 
de France après avoir contracté mariage. De grandes 
dames avaient même organisé, à Toulon, à l'intention | 
des futurs colons d'Algérie, un dépôt de... jeunes filles 
à marier. On était prié de faire son choix dans le plus 
bref délai, car des villages attendaient leurs habitants 
et des terres leurs défricheurs. Là-bas, avec l’exonéra- 
tion du service militaire, une maison bâtie (ces maison- 
nettes à trois pièces et un étage, toutes pareilles, comme 
on les reconnaît encore, englobées aujourd’hui dans des 
‘constructions adjacentes), on recevait de la terre, du 
bétail, des graines et des vivres permettant d’atteindre 
la première récolte. 

D’autres Français rejoignirent les soldats démobili- 
sés devenus agriculteurs. On les vit arriver en grand 
nombre de 1870 à 1874. 

Il y avait eu aussi l’exode des déportés politiques de | 
1848 et de 1871. 

Si l’on voulait ainsi peupler la campagne algérienne, 
on peut se vanter d’avoir réussi, Car sur 20.502 dépor- 
tés, 10.397 demeurèrent attachés au sol. Pour se félici- 
ter de cette mesure, il faudrait en oublier les conséquen- | 
ces morales et professionnelles. Sur le premier point, il | 
est inutile d’insister; quant à l’exploitation de la terre, 
le résultat fut lamentable. ù 

Un autre contingent d'immigrés devait être plus inté- 
ressant; celui-ci était fourni par les 1200 foyers d’Alsa- 
ciens fuyant la domination allemande après la guerre de 
1870-1871. Les Alsaciens représentaient 50 des colons 
qui débarquèrent en Algérie de 1870 à 1874. D'après le 
recensement de 1931, 387 seulement de ces familles ru- 
rales ont subsisté; 519 autres n’ont point abandonné le 
pays, mais ne s’adonnent plus à la culture. 
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À la même date, le nombre total des Français instal- 
lés en Algérie s’élevait à 657.376, dont beaucoup étaient 
originaires du Midi. Le groupe le plus abondant était 
celui des Corses. Installés d’abord dans la région du cap 
Matifou, ils n’y sont pas demeurés et, de pêcheurs ou 
de maraïîchers, sont devenus fonctionnaires. 

D’après les statistiques établies il y a cinq ans, les 
Espagnols représentent 74 % des étrangers fixés en 
Algérie. Comme les Français, et sans doute pour les 
mêmes raisons, ils sont venus presque tous du sud de 
leur pays. 

Quant aux Italiens, de 44.315 en 1886, ils n’étaient 
plus que 26.136 en 1931. Cette décroissance est due à la 
loi du 26 juin 1889, qui a autorisé la plupart d’entre eux 
à devenir citoyens français. Tandis que les Italiens de 
l’Adriatique et du golfe de Tarente se rencontrent prin- 
cipalement à Bône et à Philippeville, la région d’Alger 
a surtout reçu des Sardes, des Siciliens et des Napoli- 
tains. 

La même mesure explique la décroissance des Maltais 
(leurs colonies les plus nombreuses sont cantonnées à 
Bône et à Philippeville) : 13.986 en 1886, 3700 en 1931. 

En résumé, ce dénombrement de la population occi- 
dentale ayant pris racine sur le territoire algérien ac- 
cuse un chiffre global de 881.584 dont 657.376 Français 
pour 75.886 naturalisés. Il y a donc plus de 10 Ÿ de 
néo-français issus d’Espagnols et d’Italiens ayant béné- 
ficié automatiquement de la naturalisation. 

Ces chiffres montrent à quel point l’assimilation s’est 
effectuée. Mariages, instruction des enfants recevant 
un enseignement identique dans une seule langue, reli- 
gion commune, tels sont les principaux facteurs de 
cette unification. Il faudrait ajouter une même com- 


_munauté dans le bonheur et dans l’adversité. L’insur- 


& 
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rection de 1871, notamment, a fait se lever des milices 
espagnoles à Oran et à Alger, qui ont prêté main-forte 
aux Français. 

Plus profondément, pour rendre compte de cette col- 
laboration si intime que les caractères particuliers finis- 
sent par s’effacer et qui présuppose de profondes affi- 
nités, il faut interroger l’histoire. Carthage, écrivait 
récemment le KR. P. Bliguet dans une série d’études 
très neuves et instructives parues sous le titre de France 
Cadette, et dont nous espérons la réunion en volume, 
Carthage se croyait mutilée sans la Sicile, la Sardaigne, 
les Baléares et la côte espagnole. La guerre entre Car- 
thage et les Grecs fut une guerre européenne. Les Van- 
dales occupèrent l’Espagne et ils se croyaient incom- 
plets; aussi Genséric conquiert l’Afrique du Nord. 
Puis, les Berbères envahissent l’Espagne et, durant tout 
le haut Moyen-Age, l’histoire de l'Espagne et de l’Afri- 
que du Nord sont inséparables. 


Après avoir rappelé ces lignes générales, écoutons 
maintenant les représentants des trois centres d’exploi- 
tation agricole exposer tour à tour la genèse de leur co- 
lonie qui en éclaire l’état actuel. 

Le 5 avril 1839, dit le colon de la région de l’Arba, le 
4° et le 5° Bataillon de la Milice Africaine d’Alger furent 
augmentés chacun d’une compagnie composée des habi- 
tants européens de la Metedja, comme on disait alors, 
à l’est de la route d'Alger à Blida. Deux camps nou- 
veaux furent établis dans le courant de la même année, 
l’un sur le territoire des Beni-Moussa, près de l’empla- 
cement du marché d’El-Arba (aujourd’hui l’Arba), l’au- 
tre à l’entrée de la gorge d’où sort l’Oued El-Akhra, qui 
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prend alors le nom d’Oued El-Harrach (aujourd’hui près 
de Rovigo). Au moment de la rupture du traité de la 
Tafna, c’est-à-dire à la fin d'octobre, on comptait deux 
haouchs sur la rive gauche de l’Harrach appartenant à 
l’outhan des Beni-Moussa : Memmouch (aujourd’hui 
Mimouch) avec 15 familles, et Bo-ladjoura avec 11 fa- 
milles. Mais, après le 20 novembre de la même année, 
ces fermes, ainsi que toutes celles de la Mitidja, furent 
abandonnées ou forcées par les Arabes. 

La première ébauche de village apparut beaucoup plus 
tard, avec Rovigo en 1840. L’Arba, créée le 12 août 
1851, eut Rivet comme annexe le 5 juin 1856. Enfin, 
Sidi-Moussa naquit le 14 juin 1852. 

La contrée fut donc peuplée de bonne heure, aussi 
connut-elle les diverses formes de colonisation. Toute- 
fois, le plus fort contingent vint de la colonisation offi- 
cielle. Des étrangers, Espagnols pour la plupart, tra- 
vaillèrent auprès des Français et finalement s’installè- 
rent à leur tour. Par leur travail et leur esprit d’écono- 
mie ils se créèrent une riche situation. 


Le rapporteur des colons de l’Alma signale de son 
côté la présence, au début, de nombreux Espagnols, 
dont beaucoup arrivent des Baléares. Ces étrangers ont 
sur les Français un avantage appréciable, celui d’une 
adaptation plus facile au climat et surtout l’expérience 
des cultures qu’ils entreprenaient et qui leur étaient fa- 
milières depuis longtemps. Leur assimilation est loin 
d’être totale, mais ils sont fixés définitivement dans le 
pays et, s’ils demeurent attachés à leurs coutumes et à 
leur langage, il faut rendre hommage à leur loyalisme 
envers la France. 

Les premiers colons français furent des militaires, 


généralement des officiers de la conquête. L’année 1848 
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marque l’arrivée de nombreux immigrants, la plupart | 


ouvriers sans travail, de professions diverses, mais sans 
rapport avec l’agriculture ; on compte ainsi 15.500 per- 
sonnes en 1849, 20.000 en 1850. Dès 1851, la plupart 
ont succombé ou disparu. Pourtant les centres qui 
avaient été fondés subsistent. Les Trappistes s’installent 
à Staouéli. Après l'insurrection de 1871, des terres fu- 
rent mises sous séquestre et attribuées aux immigrés. 

Les différences sociales du début sont allées en s’atté- 
nuant, grâce à l'élimination de certains éléments peu 
intéressants, à l’adaptation des autres au pays, à leurs 
rapports, aux unions, à l'épreuve de la dernière guerre. 
Les jeunes colons actuels sont, pour la plupart, fils de 
colons. 


Quant à la région de Cherchell-Gouraya-Novi, la ma- 
jorité des colons sont d’origine française. (Quelques 
anciennes familles d’origine allemande, espagnole et 
italienne sont complètement assimilées : les mariages 
les ayant mélangées.) 

Ces familles venaient surtout du Midi et de l’Est. La 
tradition nous a conservé les motifs qui provoquèrent 
l’exode de plusieurs. Tels les Charentais qui s’exilèrent 
à la suite de la ruine de leurs vignobles par le phylloxéra 
et, avant eux, les habitants de l’ancien duché de Bade 
chassés par la disette et qui profitèrent des offres du 
Gouvernement de 1830. 

Généralement, ces premiers colons n'étaient pas des 
cultivateurs. Ils tentaient l’aventure africaine, poussés 
par la nécessité, voire par le hasard, comme ceux qui 
vinrent rendre visite à des parents installés sur le sol 
algérien et qui ne prirent jamais le chemin du retour ! 

I faut noter qu’un bon nombre ne persévérèrent 
point. Dès que la loi le permit, ils revendirent leur par- 
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celle de terre et abandonnèrent un pays où la vie était 
trop dure. 

Le niveau social de la plupart de ces premiers colons 
semble plutôt modeste. En tout cas, la distribution uni- 
formément répartie des biens et la réglementation mili- 
taire à laquelle ils étaient soumis contribua largement à 
aplanir les différences qui auraient pu exister entre eux. 
Un même partage des difficultés et des améliorations 
de la vie, et surtout les mariages, ont maintenu cette 
homogénéité. 

Les jeunes colons actuels sont, pour la presque tota- 
lité, des fils de colons. Les rares essais d'implantation, 
assez infructueux d’ailleurs, sont le fait de citadins ou 
d’artisans tentés par le gain aux années de prospérité. 
L'apport de la métropole est nul depuis de longues 
années, et il en faudrait dire autant des écoles d’agri- 
culture. 


Évolution de la famille rurale algérienne 


Après ce bref rappel du passé, nécessaire à l’intelli- 
gence du présent, nos jeunes colons exposèrent ce qu’est 
devenue, d’après eux, la famille ainsi transplantée en 
terre algérienne. C’est ici que leur témoignage devient 
intéressant, et pathétique quelquefois, par les préoccu- 
pations qu’il laisse entrevoir. Je veux les apporter ici 
sans en rien changer. 

Je laisse parler le colon de l’Arba, et par lui nous en- 
tendons ses amis, les colons de la région. 


— Les conditions dans lesquelles les premiers colons 
trouvèrent leur terre, dit-il, étaient donc des plus ingra- 
tes. Il fallut d'énormes fatigues pour la mettre en va- 
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leur. D'autre part, il arrivait aux récoltes d’être mau- | 
vaises ou de ne pas trouver acquéreur. 

Cette situation a suscité un état d’esprit qui s’est 
malheureusement prolongé outre mesure : il n’y a pas. 
encore bien longtemps que le colon ne voyait dans le sol 
qu’une mauvaise nature, avare et paresseuse, qu’il fal- 
lait forcer à produire et qu’on arriverait bien à domp- | 
ter. Si l’on peut enregistrer, de nos jours, une amélio- 
ration certaine sur ce point, il semble que la crise 
actuelle soit pour quelque chose dans ce progrès. Cette 
crise, que nous maudissons tous parce qu’elle nous 
oblige à travailler davantage pour un moindre gain, à 
restreindre nos exigences et nos plaisirs, nous enseigne 
qu’il ne faut pas essayer de forcer les choses, de violer 
les lois de la nature. Cette terre si souvent et légère- 
ment maudite est devenue une amie. On lui est recon- 
naissant de recevoir encore d’elle de quoi manger, alors 
que beaucoup, lancés dans des spéculations qui ont 
peut-être pu nous séduire, n’ont plus de quoi vivre. La 
voici enfin, cette terre chérie qui nous vaudra tant de 
joies ! Elle redevient le patrimoine qui se transmettra 
jalousement de père en fils. Elle n’est plus cette somme 
d'argent qu’il faut faire fructifier, acheter à bas prix, 
améliorer, et revendre avec le plus gros bénéfice possi- 
ble. Comment aurait-on attaché des hommes à la cam- 
pagne avec de tels principes ? Si, jadis, beaucoup cher- 
chaient à rentrer en ville après avoir bien vendu leur 
propriété, ils s’aperçoivent, aujourd’hui que les carrières 
. sont encombrées, qu’ils n’ont pas toujours les qualités 
nécessaires pour obtenir, dans la cité, une situation ho- 
norable en rapport avec celle qu’ils occupent à la cam- 
pagne. 

Toutefois, en règle générale, ni le vrai colon, c’est- 
à-dire celui qui exploite lui-même sa propriété, ni le 
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commis de ferme, ni le jardinier et les autres membres 
du personnel, n’ont jamais déserté la terre, et, aujour- 
d’hui moins que jamais, ils seraient tentés de le faire. 


Je donnerais tous les couplets des chantres attitrés 
de la terre, académiciens ou non, pour cette sorte de 
manifeste du jeune colon qui se réjouit des malheurs des 
temps parce qu’il y voit une occasion de spiritualiser 
son métier. 

Son voisin de Cherchell-Novi, attribuera, de son côté, 
une plus juste appréciation de la valeur de la terre aux 
récentes difficultés. D’après lui, les premiers qui avaient 
dépensé d’autant plus de peine pour féconder la terre 
qu'ils n'étaient pas eux-mêmes, généralement, des hom- 
mes de la glèbe, s’y étaient attachés comme aux lieux 
où l’on a souffert. Avec la réussite et la prospérité, on a 
constaté un certain détachement d’âme plus marqué 
encore depuis la guerre. 

Il est intéressant de confronter ces deux témoignages, 
élaborés séparément, et qui, sans doute, se vérifieraient 
en bien des provinces françaises. L’après-guerre, dont 
le colon algérien dit qu’il fut une période de désaffec- 
tion pour la terre, concerne les fameuses années gras- 
ses. La surabondance, au lieu de resserrer ce lien intime 
et profond qui unit le paysan de France à sa terre, a 
accentué la tendance que le colon d’Algérie avait déjà 
trop naturellement de considérer uniquement sa terre 
comme un instrument à tirer de l’argent et de faire de 
l'exploitation agricole une sorte d'industrie. 

Cette critique et les expressions elles-mêmes ne sont 
pas de moi, ni d’un poète, ni d’un théoricien, mais d’un 
homme du métier parlant au nom de ses compagnons de 
travail. Voici qu’au lieu de proférer des plaintes ou des 
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menaces, comme tout le monde, ces jeunes gens qui 
connaissent aussi les restrictions enregistraient l'épreuve 
comme un gain puisqu'elle les empêchait de déshumani- 
ser leur profession. 

Celui-ci procédait à un sévère examen de conscience : 

— Nous n’aimons pas assez nos champs et nos vi- 
gnes ; nous n’apprécions trop exclusivement que leur 
rapport. 

Il recherchait la cause de ce détachement et ne la 
trouvait point, sauf exception, ni dans la nostalgie de 
la grande ville, ni dans je ne sais quel goût pour Île fonc- 
tionnarisme et le bureaucratisme, pas plus que dans 
l'ennui de la femme privée de vie mondaine ou dans les 
difficultés de l'éducation des enfants. Il déclarait 

— Les conditions de travail inhérentes à ce pays, le 

climat difficile, et surtout la prospérité, font ou ont fait 
que le colon ne met plus assez la main à la pâte, plus 
exactement : à la charrue. Son travail de surveillance 
reste souvent trop lointain, et, parce qu’on ne donne 
pas assez sa sueur et ses peines à la terre, on n’y met 
pas assez son cœur. 
_ Il s’empressait d'ajouter : l'examen de ce problème 
nous à fait constater, à nous, jeunes et anciens, que la 
crise actuelle paraissait nous rapprocher de nos champs 
— surtout les jeunes — dans la mesure même où elle 
nous oblige à travailler d’une façon plus assidue. 


Le troisième fit écho à ces paroles. 

Encore une fois, l’intérêt de telles déclarations vient 
de ce qu’elles n’émanent pas d'hommes d’étude, mais 
de jeunes colons qui ne sont déjà plus des isolés. Je me 
dis que des garçons qui sont en état de sentir ces cho- 
ses et de s’exprimer en ces termes seront amenés un 
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jour à soulever certaines graves questions et à leur don- 
ner des solutions courageuses et chrétiennes. 

N'est-il pas émouvant d’entendre des hommes aux 
prises avec les difficultés que l’on sait, qui non seule- 
ment ne se plaignent pas des duretés de l’existence, 
mais y découvrent des avantages supérieurs et ne par- 
lent de l’âge d’or d’après-guerre que pour en dénoncer 
les. méfaits ? 

Ainsi en va-t-il pour la constitution et l’épanouisse- 
ment de la famille. 

Les jeunes filles, note l’un d’eux, connaïssant la vie 
familiale du colon considérablement adoucie en compa- 
raison du passé, et même, on peut dire, complètement 
transformée par le progrès, n’éprouvent pas, en géné- 
ral, la tentation de s’expatrier. Elles restent volontiers 
dans leur milieu. 

La crise des maris, remarque un autre, fait que les 
jeunes filles ne redoutent plus de fonder un foyer à la 
campagne. 

Tous reconnaissent un mouvement de dénatalité en 
signalant, toutefois, que les nombreuses familles sont 
généralement catholiques. 

Les causes en sont multiples, mais il ne semble pas 
que les raisons financières aient un rôle primordial dans 
cette tendance. Un ancien résumait ainsi son expé- 
rience : le nombre des enfants décroît avec la prospérité 
et croît avec la crise. Une enquête aboutirait peut-être 
même à constater que la diminution sévit principale- 
ment dans les milieux les plus fortunés. On redoute sur- 
tout le surcroît de soucis et les complications qu’appor- 
tent avec eux les nouveaux enfants. 

Ce ne sont pas des considérations d’ordre national et 
humanitaire qui pourront jamais vaincre cet égoïsme, 
mais seulement un christianisme vécu. 
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D'autre part, un grave problème se pose, celui du 
partage du patrimoine. Pour en mesurer la complexité, 
il importe de ne pas oublier que les méthodes modernes| 
de culture, les seules qui demeurent praticables, exigent! 
de vastes exploitations. 


Devant cette situation, les rapporteurs envisagent des 
solutions diverses qui ne laissent pas d’être difficiles à! 
définir et à réaliser. 

En tout cas, les uns et les autres regrettent le retard 
avec lequel, trop souvent, une génération cède la place à 
la suivante, aggravant ainsi le problème. Un jeune colon 
signalait ce fait en ces termes : les aînés, mariés et de- 
venus pères de famille, attendent quelquefois long- 
temps avant de pouvoir exercer leur esprit d’initiative,| 
prendre leurs responsabilités, acquérir l’indépendance 
normale dont leurs camarades de la ville jouissent d’or- 
dinaire bien avant eux. 

Tandis que les chefs de famille, absorbés par de lour- 
des responsabilités, ne s’aperçoivent point que leurs 
enfants sont devenus des hommes, ceux-ci réfléchissent: 
bien rarement à ce qu’ils pourraient faire, se reposant 


dans la certitude que le papa et ses hectares ont assuré 
l’avenir. 


Préparation des jeunes colons 


Ici, le témoignage des jeunes colons est unanime, et 
j'ai perçu, en les entendant parler, sans amertume ni 
arrogance, mais avec fermeté, qu’ils exprimaient les re- 
grets de tous et leurs vœux : aucune formation ne leur 
est donnée en vue de la mission qu’ils auront à remplir. 
Beaucoup, sans doute, ne sont pas dans un autre cas, 
et c’est justement ce qui fait la gravité de cette lacune. 
On forme les jeunes gens comme s'ils étaient tous appe- 
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lés à devenir professeurs de lettres ou de sciences ; on 
croit que tout est sauvé quand on mène une campagne 
de presse pour la culture latine! Quand donc compren- 
dra-t-on que ce diplôme, couronnement de sept ou huit 
ans d’études, n’est rien, et que ce qui importe, c’est la 
préparation à la vraie vie? Laissons parler les jeunes 
colons : ils méritent d’être entendus. 

Celui-ci commence par rappeler que l’enquête de la 
J-A.C., menée l’année dernière en Algérie, avait mon- 
tré que les fils de colons fréquentent en majorité les col- 
lèges de la ville. 

Forme-t-on leur esprit à la vie qui sera la leur plus 
tard? Non, et pratiquement bien peu fréquentent les 
établissements spécialisés. 

Qui les prépare au mariage? Personne. Ils n’auront 
officiellement que la lecture faite par Monsieur le Maire 
de quelques articles du code napoléonien... ce qui est 
un peu maigre. Et nul ne se préoccupe de ce point, qui 
devrait cependant avoir une solution avant que le jeune 
homme assume les graves responsabilités de chef de 
famille. 

À la question : quelle formation religieuse avez-vous 
recue ? ils répondent : une formation insuffisante et trop 
impersonnelle. 

Je ne commente pas, je me borne à transcrire. On 
pourra essayer des mises au point, citer des program- 
mes scolaires où des cours de religion ont été prévus, il 
restera toujours ce fait qu'après leur sortie de l’école 
ces jeunes gens ont l'impression d’être démunis devant 
la vie et de n’emporter avec eux qu’un bagage religieux 
très léger. 

Cette carence est bien pour quelque chose, sans doute, 
dans le succès d’un mouvement comme celui de la 
J.A.C., qui s’attache à suppléer à cette insuffisante for- 
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mation aussi bien professionnelle que sociale, morale et 
religieuse, comme font, en d’autres milieux, la J.M.C., 
las E;Cretrla OC 

Pour être féconde, cette préparation devra être me- 
née de pair avec celle des jeunes filles qui deviendront 
les épouses de ces colons chrétiens, et c’est à quoi va 
s’employer la J.A.C. dans les années prochaines. Elle 
contribuera à resserrer encore ce qui n’est pas une vaine 
expression, on peut le croire : l’amitié rurale algérienne. 
Une fois de plus nous recueillons le témoignage qui 
nous ferait presque bénir la crise : les anciens parlent 
de l’union profonde qu’on trouvait aux temps où la vie 
était dure, ils ont constaté sa décroissance aux heures 
de prospérité, et nous assistons à son renouveau dans 
la période trouble et menaçante que nous traversons. 


Ainsi parlèrent nos jeunes colons algériens (1). Je ne 
dis pas que tous leur ressemblent, mais, dans la mesure 
où ils sont chrétiens, ils mettent ainsi à leur place les 
vraies valeurs. Eux-mêmes se plaignent de n’avoir pas 
reçu la formation sociale et religieuse qu'ils attendent 
maintenant de la J.A.C. Dès lors, comment s’étonner 
que certains problèmes brûlants, auxquels il est plus 
facile de donner de loin des solutions généreuses que de 
les rencontrer dans la vie, leur soient encore inaccessi- 
bles ? Ne les accablons point et gardons-nous d’accuser 
leurs devanciers, qui étaient encore moins préparés. 


(1) Je m'en voudrais de passer sous silence le rapport de M. Bas- 
tet, professeur à l’Institut Agricole d'Algérie, sur les prétendues 
découvertes de sources attribuées à la radiesthésie. Solidement 
basée sur les faits, cette étude mettait en garde les colons contre 


les prétentions des sourciers. 
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Mais, au milieu de la crise qui est déclanchée, et qui est 
seulement imputable à l’impéritie de l’administration et 
aux sottises des politiciens, nous saluons quelque chose 
de nouveau en Algérie. 

Quand il eut écouté ses enfants, Monseigneur l’Ar- 
chevêque d’Alger, qu’on sentait profondément ému et 
peut-être surpris, voulut apporter le témoignage de son 
expérience et de son autorité : quelque chose de grand 
se fait ici, dit-il; ces préoccupations, ces exigences, ce 
ton, qui vous semblent naturels aujourd’hui, nous n’a- 
vons connu rien de tel autrefois. Vous ferez mieux que 
nous... 

Ce fut un vieux paysan alsacien, au visage tanné 
par soixante-dix ans de soleil d'Afrique, aux mains 
énormes de laboureur, qui donna le signal des applau- 
dissements. 


Pourtant, nous n’avions pas atteint le point culmi- 
nant de la journée : le P. Bliguet n’avait pas encore 
parlé. Ce qu'il dit n’était certes pas étranger aux lec- 
teurs de l’Effort Algérien et aux auditeurs de la cathé- 
drale, mais jamais cela n’avait été prononcé devant une 
telle assemblée de colons. Cela, c’était ce que nous pen- 
sons tous en secret et que nous taisons, estimant que 
les esprits ne sont pas mûrs. Les réactions — résistance 
et adhésion — de l’auditoire étaient peut-être encore 
plus significatives et, au fond, plus prometteuses que 
les déclarations des rapporteurs. 

— Je voudrais, disait le P. Bliguet, vous indiquer le 
point vers lequel, jeunes colons catholiques d’Algérie, 
vous devez pousser votre sillon. Ce point, vous ne l’at- 
teindrez ni aujourd’hui, ni demain, mais c’est tout de 
même dans ce sens que vous devez travailler sous peine 
de ne plus faire œuvre catholique et, sans doute, dans 
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un avenir plus ou moins proche, d’avoir à renoncer à 
votre patrimoine. 

Il ne s'agissait de rien moins que de l’assimilation du 
monde indigène ! 

L’orateur critique vivement et rejette, au nom de l’i- 
déal chrétien, cette expression qu’on essaie d’acclimater 
chez nous d’empire colonial français. La mystique colo- 
niale ancienne de l'impérialisme telle qu’elle est tou- 
jours pratiquée par des peuples voisins est foncière- 
ment antichrétienne; notre mission dans les territoires 
d'outre-mer ne consiste pas à les annexer à la mère- 
patrie. I1 ne doit pas y avoir d’impérialisme français ; 
nous répudions ce vocable : la France ne continue pas 
sur d’autres continents, elle a des filles en Afrique du 


Nord et en Afrique équatoriale, à Madagascar, en Indo- 


Chine, voilà tout ! 

Je puis témoigner que ces paroles ont été couvertes 
par un tonnerre d’applaudissements. Si de vieilles con- 
ceptions subsistent sur ce point, il ne faut pas les cher- 
cher chez les catholiques algériens. En tout cas, les jeu- 
nes n’en sont plus là. 

L'accord fut plus difficile quand on aborda la ques- 
tion épineuse de l’avenir de la famille. Bien entendu, le 
P. Bliguet écarta l'hypothèse des mariage mixtes, c’est- 
à-dire les unions entre époux de religions différentes 
(l’Église ne fait que les tolérer, moyennant certaines 
garanties, et l’expérience prouve qu'ils contiennent tou- 
jours une tragédie en germe), mais il préconisa le mé- 
lange des races par le mariage croisé. 

I n’était plus question, alors, d'admettre des Espa- 
gnols, des Italiens, des Maltais, mais d'ouvrir la famille 
aux Berbères, aux Arabes et — comble d’horreur ! — 
aux Juifs. 


Je ne conseille pas à un conférencier de passage en 
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Algérie de tenir un tel langage; il fallait toute l'autorité 
d’un homme qui a déja gagné la confiance pour s’aven- 
turer sur un terrain aussi dangereux. I] ne demandait 
pas cette fusion pour le moment, est-il besoin de l’ajou- 
ter ? Ceci eût été pure folie, il disait seulement : si vous 
ne mettez pas cela dans votre programme, pour un ave- 
nir plus ou moins éloigné, à la deuxième ou troisième 
génération, dans un avenir plus lointain peut-être, votre 
œuvre ici est manquée, le travail de vos prédécesseurs 
aura été sans fruit, et vous ne conserverez même pas la 
place que vous détenez actuellement. 

L’auditoire perdait pied, une rumeur montait. L’ora- 
teur poursuivait : —-Or, cette visée se traduit pour vous 
en applications pratiques : vous devez préparer l’avène- 
ment de cette ère nouvelle de la colonisation en com- 
mençant par renoncer définitivement à une certaine atti- 
tude à l’égard des indigènes. Tant que le seul nom de 
Mauresque n’excitera que le sourire, tant que le nom de 
Juif... 

Du coup la salle marque sa désapprobation. Le 
P. Bliguet lui tient tête magnifiquement : 

— Ah! mes amis, vous me résistez, leur disait-il, je 
sais bien ce qui vous retient, je vous comprends, je sa- 
vais que vous alliez me résister, et pourtant j'étais 
obligé de vous dire ces choses parce que je ne suis pas 
ici pour vous flatter, parce que je vous estime dignes 
d'entendre la vérité. Il faudra pourtant que vous me 
compreniez. Malheureux ! vous me tournez le dos au 
moment où je plaide vos intérêts les plus immédiats. Je 
pourrais vous faire entendre des propos agréables, mais 
je défends votre coffre-fort. (Et il citait des chiffres et 
des faits.) Je vous parle surtout au nom de votre idéal 
chrétien. 

Et les deux cents colons applaudissent. L’orateur ne 
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les lÂchera plus; il est redevenu leur ami, il leur parle 
en confidence ; il reprend des questions irritantes quil 
avaient déjà été abordées, et il leur dit, sans provoquer! 
leurs protestations, qu’il y a une limite chrétienne à la 
propriété qu’on ne dépasse pas sans imprudence ni injus- 
tice; l’heure arrivera où vous ne partagerez plus seule- 


ment avec vos parents ces biens dont vous n'êtes que les} 
gérants, mais encore avec les indigènes. N'attendez pas 
_ d’être surpris et forcés, préparez cette œuvre, non par 
calcul, mais en raison de votre idéal religieux. 

Il se peut que tous n’aient pas été convaincus; ils son- 
geaient davantage au présent qu’à l’avenir prophétisé 
par le P. Bliguet : de telles idées demandent du temps 
pour faire leur chemin, mais l’essentiel est qu’elles aient 
pu être exposées. 

Quelqu'un, à côté de moi, qui travaille depuis long- 
temps à ce rapprochement, murmurait : Je n'aurais 
jamais cru qu’on pouvait dire ces choses; ilest très fort.| 

Qu'on ait pu dire « ces choses », c’est le premier! 
hommage que nous rendons à la J.A.C. Que ce jeunel 
mouvement s’affermisse et s’étende, et bientôt nous 
irons demander des leçons à l’Algérie. 


M.-H. Lecoxc, O. P. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Deux poèmes aframéricains 
en forme de sermon 


Pour les lecteurs de La Vie Intellectuelle, j'ai traduit de l'an- 
glais, du mieux que j'ai pu, deux poèmes en forme de sermon, 
extraits du recueil God’s Trombones, de M. James Weldon 
Jobnson (The Viking Press, New York, 1927). 

L'auteur est un noir très savant en folklore aframéricain. Il a 
publié deux recueils de Negro-Spirituals (canfiques populaires) 
el une anthologie de la poésie noire aux Elats-Unis. 

Le genre des poèmes ici reproduits est celui des sermons préchés, 
dans les temples protestants ou dans les meetings de plein air, par 
les pasteurs noirs, sermons dont on a pu voir chez nous quelques 
exemples fidèles dans le film Halleluyah. Les initiés en reconnaï- 
tront immediatement les caractères (et les profanes les auront vite 
discernés) : répétitions fréquentes et refrains lyriques ; prose très 
rythmée, proche du verset; appel à l'imagination et à la senti- 
mentalité (presque jamais à la raison raisonnante), imagerie 
biblique, empruntée surtout à l'Ancien Testament, aux paraboles 
du Nouveau Testament et à l’ Apocalypse ; tournures archaïques 
et roides de l'anglais biblique mélées à des métamorphoses très 
actuelles (la boxe, le chemin de fer) en même temps qu'à des expres- 
sions du langage le plus populaire. Caractères qui marquent aussi, 
mais d'une manière un peu différente, les Negro-Spirituals (1). 

L'auteur n’a guère fait que pousser à sa perfection litiéraire un 


(1) À qui désirerait connaître les spirifuals, j'indique que la mai- 
son Lumen en a enregistré quatre, admirablement chantés par Louis 
Achille, Sfeal away, were you there? Sometime, I feel like a mother- 
less child et Swing low, sweet chariot. 

9 
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genre populaire. Il a éliminé les fautes de goût et abrégé les, 


kyrielles de répétitions. 

Nous regrettons que la traduction affaiblisse son anglais concret 
et concis. Pour traduire adéquatement, il aurait fallu employer 
un de nos dialectes moins savants et moins analytiques que notre 
langue, l’occitan, par exemple. 

Mais ce qui importe surtout, c'est de comprendre, à travers ces 
textes, l'âme des noirs chrétiens. Je ne sais si M. Jobnson est croyant. 
Mais il a été porte par toute une tradition de noirs chrétiens, pour 
lesquels le Ciel et l'Enfer étaient des réalités plus vivantes que leur 
vie quotidienne, assoupie dans les torpeurs de l'esclavage, et qui 
parlaient au Christ comme on parle à un frère. Le sermon de fune- 
railles Go down, Death rayonne une émotion à qui l'on ne sau- 
rait demeurer insensible. Le sermon sur l'Enfant prodigue, plus 
brillant et moins touchant, n'en reste pas moins l'un des plus beaux 
commentaires poétiques de la parabole que nous connaissons. 

Nous soubaïterions que ces poèmes ramènent la pensée de nos 
lecteurs sur les Noirs des États-Unis, si attachants et si deshérités. 


JoserH FoLLIET. 


DESCENDS, MORT... 


(Go Down, Death.) 


SERMON DE FUNÉRAILLES 


Ne pleurez point, ne pleurez point, 

Elle n’est pas morte; 

Elle repose dans le sein de Jésus. 

Époux au cœur brisé — ne pleurez plus; 

Fils que frappe la douleur — ne pleurez plus ; 
. Fille qui reste seule — ne pleurez plus ; 

Elle est retournée à la maison, 


| 


DEUX POÈMES AFRAMÉRICAINS 


- Avant-hier matin, 


Dieu abaïssait son regard du haut de son grand ciel, 
11 regardait tous ses enfants 
Et ses yeux tombèrent sur Sœur Caroline, 


Qui se tournait et se retournait dans son lit de douleur. 


Et le grand cœur de Dieu fut touché de pitié, 
D'éternelle pitié. 

Et Dieu revint s'asseoir sur son trône 

Et il donna ses ordres au grand ange brillant 
Qui se tient à sa droite : 

Appelle-moi la Mort! 

Et le grand ange brillant cria, d’une voix 

Qui résonna comme un coup de tonnerre : 

O Mort! — O Mort! 

Et l’écho retentit dans les rues du ciel 

Pour arriver enfin en ce lieu plein d'ombre 

Où la Mort veille, avec ses chevaux blancs et livides. 
Et la Mort entendit l'appel 

Et elle sauta sur son cheval le plus vite, 

Pâle comme un drap au clair de lune. 

Par les rues dorées, la Mort galopa 

Et les sabots de son coursier faisaient feu sur l’or, 
Mais ils ne faisaient aucun bruit. 
La Mort chevaucha jusqu’au Grand Trône Blanc 
Et attendit l’ordre de Dieu. 

Et Dieu dit : Descends, Mort, descends, 
Descends à Savannah de Géorgie, 

Descends en Yamacraw 

Et tu y trouveras Sœur Caroline. 

Flle a porté le poids et la chaleur du jour, 

Elle a travaillé longtemps dans ma vigne, 

Et elle est lasse, 

Elle est fatiguée, 

Descends, Mort, et porte-la vers Moi. 
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Et la Mort, sans mot dire, 

Lâcha les rênes de son cheval blanc et livide 

Et enfonça les éperons dans ses flancs sans chair. 

Elle descendit, elle sortit 

Par les portes du palais des cieux, 

Passa les soleils et les lunes et les étoiles ; 

Elle courait 

Et l’écume de son cheval était comme une comète au 
firmament ; 

Elle courait, 

Laissant derrière elle les éclairs rapides ; 

Elle descendit tout droit. 


Tandis que nous veillions autour de sa couche, 

Elle tourna les yeux et regarda, 

Elle voyait ce que nous ne pouvions voir. 

Elle voyait l’Antique Mort. Elle voyait l’Antique Mort 
tomber comme une étoile filante. 

Mais la Mort n’'effrayait point Sœur Caroline. 

Elle lui semblait une amie bienvenue. 

Et elle nous dit, en un murmure : Je vais à la maison. 

Et elle sourit et ferma les yeux. 


Et la Mort la prit dans ses bras, comme un bébé, 
Et elle reposait dans les bras glacés de la Mort, 
Mais elle ne sentait pas le froid. 

Et la Mort recommença sa chevauchée 

— Par delà l'étoile du soir 

— Par delà l'étoile du matin 

Dans le rayonnement de la lumière de gloire, 
Jusqu'au Grand Trône Blanc. 

Et elle étendit Sœur Caroline 

Sur le sein aimant de Jésus, 
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Et Jésus, de sa propre main, essuya ses larmes, 
Et il effaça les rides de son visage, 

Et les anges chantèrent un petite chanson, 
Et Jésus la berça dans ses bras 

En lui disant : Repose-toi maintenant, 
Repose-toi, repose-toi. 


Ne pleurez point — ne pleurez point, 
Elle n’est pas morte; 
Elle repose dans le sein de Jésus. 


L'ENFANT PRODIGUE 
(The Prodigal Son.) 


Jeune homme, 
Jeune homme, 
Tu as les bras trop courts pour boxer avec Dieu. 


Or Jésus parla en paraboles et dit : 

Un homme avait deux fils... 

Jésus n’a pas donné le nom de cet homme, 
Mais son nom, c’est Dieu Tout-Puissant, 
Et Jésus n’a pas dit le nom de ces fils, 
Mais tout jeune homme, 

Partout, 

C'est l’un de ces deux fils. 
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Et le fils puîné dit à son père : 

Père, partage notre propriété 

Et donne-moi ma part tout de suite. 

Et le père, les larmes aux yeux, dit : Mon fils, 
Ne quitte pas la maison de ton père. 

Mais l’enfant avait un cœur obstiné, 

Un cœur orgueilleux, 

Et il prit sa part des biens de son père 

Et s’en alla dans une contrée lointaine. 


Il y a un temps, 

Il y a un temps, 

Où tout jeune homme regarde hors de la maison de son 
père. 

Nostalgiquement, vers cette contrée lointaine. 


Et le jeune homme poursuivit sa route 

Et il se disait en voyageant : 

Voilà, bien sûr, une route facile, 

Qui n’a rien de commun avec les durs sillons derrière la 
charrue de mon père. 


Jeune homme, 

Jeune homme, 

Elle est douce et facile, la route 

Qui conduit à l'enfer et à la perdition. 

Elle descend tout le long, 

Plus on avance, plus on va vite. 

Pas besoin de s’en faire, et de suer, et d’en mettre, 
Il n’y a qu’à glisser tout doux, tout doux, tout doux 
Jusqu’à ce qu'on se cogne aux portes de l'enfer. 


Ds 


. 
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Et le fils puiné continua son voyage 

Pour arriver, à la nuit, dans une cité, 

Et la cité brillait de nuit autant que de jour, 

Des rues toutes comblées de monde, 

Les violons et les cuivres jouant sans trêve, 

Et partout où le jeune homme regardait, 

Il y avait des chants, et du rire, et des danses. 

Il arrêta un passant et l’interrogea : 

« Dis-moi, quelle est cette cité? » 

Et le passant répondit en riant : « Tu ne le sais donc 
pas? 

C'est Babylone, Babylone, 

La grande cité de Babylone 

Allons, viens, mon ami, viens avec moi. » 

Et le jeune homme se perdit dans la foule. 


Jeune homme, 

Jeune homme, 

On n'est jamais seul à Babylone. 

On trouve toujours une foule à Babylone. 
Jeune homme, 

Jeune homme, 

Tu n'es jamais seul, à Babylone, 

Seul avec ton Jésus, à Babylone. 

Tu ne peux jamais trouver un peu de solitude, 
Un peu de solitude pour tomber à genoux 
Et parler à ton Dieu, à Babylone, 

On est toujours dans la foule, à Babylone. 


Et le jeune homme suivit son nouvel ami, 
Et il s’acheta des vêtements flambant neufs, 
Et il passa son temps dans les tavernes, 
Avalant le feu de l’enfer, 
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Et il passa son temps dans les tripots, 
Jouant aux dés son âme avec le diable, | 
Et il rencontra les femmes de Babylone 
Oh! les femmes de Babylone! 

Vêtues de jaune, de pourpre et d'écarlate, 
Chargées d’anneaux, de boucles d'oreilles et de bracelets; | 
Leurs lèvres sont comme un rayon d’où coule le miel, 
Leur doux parfum est comme la senteur du jasmin; 
Et l’odeur de jasmin des femmes’ de Babylone | 
Vint à ses narines et lui monta à la tête, 
Et il gaspilla ses biens dans la débauche, 
Le soir et au cœur de la nuit, 

Avec les douces pécheresses de Babylone. 
Elles le dépouillèrent de son argent, 
Elles le dépouillèrent de ses vêtements, 
Elles le laissèrent, brisé, en haillons, 
Dans les rues de Babylone. 


Alors le jeune homme entra dans une autre foule — 

Les mendiants et les lépreux de Babylone. 

Et il dut paître les cochons, 

Et il eut plus faim que les pourceaux ; 

Il s’étendait, à plat ventre, dans la boue 

Et il mangeait des glands, avec ses porcs. 

Et il n’y eut pas un cochon qui ne pût regarder de haut 
L'homme dans la fange de Babylone. 


Alors le jeune homme revint à lui-même — 

Il revint à lui-même et il dit : 

Dans la maison de mon père, il y a bien des demeures. 
Chaque serviteur de la maison a du pain à manger, 
Chaque serviteur de la maison a un coin où dormir, 
Je me lèverai et j'irai chez mon père. 

Et son père le vit venir de loin, 
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: 


Et il courut sur la route pour aller à sa rencontre. 
II lui mit des vêtements propres sur le dos 

Et une chaîne d’or autour du cou. 

Ii fit un festin et il tua le veau gras, 

Et il invita ses voisins. 


Oh! Oh! Oh! pécheur, 

Quand tu te mêles à la foule de Babylone, 

Buvant le vin de Babylone, 

Courant avec les femmes de Babylone, 

Tu oublies Dieu et tu ris de la Mort. 

Aujourd’hui, tu as la force d’un taureau dans le col 
Et la force d’un ours dans les bras, 

Mais un de ces jours, un de ces jours, 

Tu devras lutter corps à corps avec la Mort osseuse 
Et c’est la Mort qui gagnera. 


Jeune homme, reviens de Babylone, 

De cette frontière de l’enfer qu'est la cité de Babylone, 
Laisse la danse et le jeu de Babylone, 

Le vin et le whisky de Babylone, 

Les femmes aux lèvres chaudes, les femmes de Babylone. 
Tombe à genoux 

Et dis dans ton cœur : 

Je me lèverai et j'irai vers mon Père. 
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Vers le socialisme aux Indes? 


Il y a, aux Indes, un tout petit nombre de communis- 


tes, et quelques travaillistes anodins. Le pays ne semble 
guère mûr pour nos luttes de classes européennes. D'après 
un de ses meilleurs observateurs, M. André Philip, — 

socialiste lui-même Fe il en est encore au stade patriar- 
cal, et son économie, avant tout autre changement, 
LEA franchir l'étape du capitalisme. L’agitation révolu- 
tionnaire se cantonne sur le terrain nationaliste. Certains 
de ses chefs, pourtant, voient plus loin; le pandit 
Jawaharlal Nehru, qui présida le Congrès pan-indien, a 
visité naguère la Russie, et il en est revenu sympathi- 
sant ; à la séance inaugurale de son parti, le 12 avril der- 


nier, il prononçait le discours d'ouverture, et se déclarait 


ouvertement en faveur du socialisme : 

Je suis convaincu, disait-il, que dans le socialisme se 
trouve la seule clef des problèmes du monde et des pro- 
blèmes de l'Inde; et lorsque je me sers de ce mot, je ne le 


fais pas d’une vague manière humanitaire, mais dans le | 


sens scientifique, économique. Le socialisme est cepen- 


dant encore plus qu’une doctrine économique : il est une 


philosophie de la vie, et comme tel aussi il me plait. Je 
ne vois pas de moyen, sauf le socialisme, capable de met- 


tre fin à la pauvreté, au vaste chômage, à la dégradation 


et à l’asservissement du peuple indien. 


Cela comporte des changements vastes et révolutionnai- 


res dans notre structure politique et sociale, la fin des 


intérêts investis dans le sol et dans l’industrie, aussi bien 
que du système féodal et autocratique des Etats hindous. ! 


Cela signifie la fin de la propriété privée, sauf dans un 
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sens restreint, et le remplacement du système actuel de 
profit par un “plus haut idéal de service coopératif. Cela 
signifie une nouvelle civilisation, radicalement différente 
de l’ordre capitaliste actuel. 

Ainsi, le socialisme n’est pas seulement une doctrine 
économique que je favorise : c'est une croyance vitale 
que je possède de toute ma tête et de tout mon cœur. Je 
travaille pour l'indépendance indienne parce que le 
nationaliste, en moi, ne peut pas tolérer la domination 
étrangère ; je travaille pour elle encore plus parce que, 
d’après moi, c’est une étape inévitable vers le change- 
ment économique et social. J'aimerais que le Congrès 
devienne une organisation socialiste et tende la main aux 
autres forces qui, dans le monde, travaillent pour la nou- 
velle civilisation. Maïs je sais bien que la majorité du 
Congrès, composée comine elle l’est aujourd’hui, ne peut 
être préparée à aller jusque-là... 

Et le pandit, après avoir constaté que l'idéologie socia- 
liste ne s'accorde pas avec celle du Congrès, préconise 
« l’industrialisation rapide du pays », et montre aussi 
dans sa nouvelle doctrine la solution du problème des 
parias : « Pour un socialiste, il ne présente pas de difñ- 
culté, car on ne saurait admettre une telle différenciation. 
Economiquement parlant, les parias ont constitué un 
prolétariat sans terre, et une solution économique écarte- 
rait les barrières sociales que la coutume et la tradition 
ont élevées. » 

Gandhi assistait à la séance. On ne nous dit pas sa réac- 
tion immédiate. Un grand nombre des participants sem- 
ble avoir écouté bouche bée. Mais bientôt l'opposition 
des points de vue allait éclater. Entre la théorie de la 
non-violence et celle de la lutte sociale, entre cette mys- 
tique et cette politique, il n'y a pas d'accord possible; 
tandis que le Mahatma poursuit un idéal de sainteté, ses 
associés rêvent de succès tangibles comme en ont rem- 
porté Lénine ou Hitler. « Il faut nous battre, et non filer 
la laine », s’est exclamé Jawaharlal Nehru ; et l’apôtre du 
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rouet de répondre non moins vivement : « Vous ruinez, 
l’œuvre de ma vie. » | 

Pour l'instant, cette scission ne peut qu’affaiblir le 
nationalisme : et les idées de Jawaharlal Nehru font grand. 
bruit, elles constituent un fait nouveau : mais Gandhi 
conserve ses partisans, en nombre au moins égal, et il 
prévoit, non sans raison peut-être, le jour où son adver- 
saire-repentant viendra le supplier de réparer une fois de 
plus les dégâts. 


AUGUSTE VIATTE. 


\ 
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Une nouvelle histoire 
des Missions catholiques 


Est-il, dans l’histoire humaine, plus admirable et plus féconde 
épopée que celle qui, depuis dix-neuf siècles, dans une marche'en 
avant inlassable et héroïque, conduit des hommes de toute époque, 
de toute nation, de toute race, à la conquête pacifique et à la 
rédemption chrétienne d’un monde sans cesse agrandi? 


* 
* * 


Cette histoire merveilleuse, Mgr Olichon l’a racontée, peu de 
temps avant sa mort, dans un raccourci bien évocateur(1). Avec une 
grande largeur de vues. Mais encore avec un vif souci de rigueur 
scientifique. Avec l'émotion aussi. Et surtout avec la netteté de 
l’homme d’action qui n'écrit point tant pour exposer que pour 
décider à agir. 

Le plan qu’il a adopté marque bien les étapes de l'expansion 
catholique dans le monde en même temps que les formes et 
méthodes diverses de l'effort missionnaire en chacune de ses phases. 

La première époque se définit par « la conquête de l'empire 
romain ». La seconde, par le moyen des « missions impériales et 
royales », voit « la formation de l’Europe chrétienne ». La troisième, 
parallèlement à l’effort des Croisades, cherche à briser le cercle de 
Islam et pousse «les missions franciscaines et dominicaines » à 
réaliser « les premières tentatives d'expansion hors d'Europe ». Les 
découvertes de la fin du XV°siècle inaugurent une formule nouvelle, 
celle des « missions coloniales du XVI* siècle », où mission et 


| colonisation vont de pair et où, trop souvent, les agissements des 
. colons ruinèrent le dévouement des missionnaires et découragèrent 


(1) Mgr Armand Olichon, Les missions. Histoire de l’expansion du 


catholicisme dans le monde. In-8° grand jésus. 391 pp., 150 ill. Bro- 


ché 100 fr. Relié 150 fr. Bloud et Gay, 1936. 


494 COLONIES ET MISSIONS 


saint François Xavier. Ces excès et les dangers de cette liaison 
entre mission et colonisation décidèrent Rome, au XVII* siècle, à 
reprendre en main directement la direction de l’évangélisation par 
la création de la Propagande et des Vicaires Apostoliques. Ce fut 
« l’ère des missions modernes à caractère spécifiquement catholique 


et supra-national ». La sixième et dernière époque est celle « des 


misions contemporaines >» dont nous sommes les témoins. Celle où 
le peuple chrétien tout entier, alerté par le réveil religieux et mis- 
sionnaire de la première moitié du XIX° siècle, sera chargé expres- 
sément, dans la carence des États, des responsabilités missionnaires 
et verra Île champ missionnaire s’agrandir aux dimensions du 
monde entier, grâce à la pénétration en Océanie et en Afrique, se 
rapetisser aussi, grâce aux progrès scientifiques, enfin la compéné- 
tration des civilisations poser à l’apostolat des problèmes élargis qui 
exigent un effort de compréhension intellectuelle et de sage adap- 
tation inconnu aux siècles précédents. 

Faire tenir, en un raccourci saisissant, une histoire aux aspects si 


multiformes et aux si nombreuses implications dans des domaines 


voisins, est assurément tâche difficile. L'auteur l’a su faire cepen- 
dant avec une largeur de vues qui va jusqu’à chercher, à l’horizon 


des constatations historiques, les confrontations des résultats 


humains avec les appels providentiels, mais qui n’exclut point le 
goût de la rigueur scientifique. Et je ne veux pas parler ici du 


souci d’étayer chaque affirmation d’une colonne de références qui | 


serait hors de propos dans une œuvre pareille. L'auteur connaît les 
travaux de ses devanciers. Il s'appuie sans cesse sur eux et les cite 
même abondamment. Plus méritoire qu’un vain étalage d’érudition 
me paraît le courage avec lequel l’auteur parle de questions épi- 
neuses. Pour être admirateur de l’héroïsme des hommes, il n’en 
veut point cependant cacher les faiblesses ou les erreurs. Sur la 
politique coloniale des nations européennes, sur la préparation et la 
valeur des missionnaires à certaines époques, sur leurs rivalités, 
sur la douloureuse question des Rites, sur le problème fondamen- 
tal du clergé indigène dont il est un des spécialistes les plus aver- 
tis (1), il porte des jugements qui tranchent avec certains airs de 
panégyrique où de pamphlet, et dont la pondération en même 
temps que la netteté supposent une étude personnelle et un cou- 
rage également dignes d’éloges. 


(1) Voir son ouvrage : Aux origines du clergé chinois. Le prêtre 
André Ly, missionnaire au Se-Tchoan (1692-1775), 1933. 
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L'homme d'action qu’il est essentiellement sait la portée pratique 
des idées fausses, et combien certains esprits se refusent à consta- 
ter la réalité, combien plus encore telle conception traditionnelle de 
lapostolat missionnaire et telle appréciation courante de ses résul- 
tats sont grosses de conséquences. Aussi a-t-il pris soin d'avertir, 
dans une déclaration liminaire toute frémissante, qu’il visait à plus 
qu'à retracer une histoire merveilleuse et que son dessein était de 
restituer à cette histoire « son caractère de drame éternel où se 
jouent les destinées du monde ». 

« 11 y a, en effet, ajoute-t-il, une forme d'admiration qui n'est 
qu'une forme de la paresse, plus encore une défense habile de l’é- 
goisme. 

« Déposer des palmes sur la tombe des héros ne doit pas être une 
manière d’étouffer leur voix et de nous dérober à leurs appels, 
comme si la grandeur de leur effort nous dispensait d'y ajouter le 
nôtre. 

« Ce livre, qui est une histoire — et non pas un roman — a pré- 
cisément pour but de dissiper quelques-unes des illusions qui empé- 
chent un trop grand nombre de chrétiens de prendre conscience de 
la part que leur incombe dans le programme de l’évangélisation du 
monde... Pour dessiller les yeux des aveugles, ne devrait-il par suf- 
fire de leur faire constater qu'après vingt siècles de christianisme, 
les deux tiers de l'humanité ignore encore le nom même du Sau- 
veur! » 

Découragement? Non point. 

« En face de ces reculs poursuit-il, disons mieux, de ces défaites 
de l’apostolat, une tentation de scandale ne peut manquer de 
surgir. Serions-nous en présence d’une faillite du plan divin? 

« Répondons hardiment : non! S'il y a faillite, c’est seulement 
celle de l'instrument humain, qui à trahi les espérances que la 
Bonté divine avait placées en son concours. 

« Ne nous lassons pas de le répéter. » 

On ne saurait mieux qu’au ton de cette page définir la caractéris- 
tique de cette nouvelle histoire des missions : une histoire, scienti- 
fiquement écrite et orientée vers l’action, une histoire dynamique. 


SIMON DELACROIX. 


QUELQUES LIVRES 


Les Noirs assiègent New-York 


Cette bande prometteuse entoure le livre Quartier noir de Claude 
Mc Kay(1), traduit du nègre américain (chez Rieder) : description 
pleine d'humour, aussi réaliste que naïve, de la vie des Noirs à | 
Harlem; des mœurs brutales et simples de ces masses noires, du 
contact avec l’Europe ou avec les Américains blancs, dans cette | 
langue si originale qu'est le nègre américain et dont le traducteur 
s’est efforcé de rappeler la saveur. Le contact des races aux États- 
Unis est un des problèmes les plus difficiles à résoudre : l'avance 
continue, irrésistible semble-t-il, des Noirs inquiète les Blancs, tan- 
dis que les Noirs supportent difficilement leur condition sociale 
humiliante. Des informations récentes nous apprenaient que le con- 
flit italo-éthiopien avait provoqué une recrudescence de l'agitation 
des Noirs américains, déjà marquée lan dernier par des troubles 
sanglants. 


Des Blancs dans la cité des Noirs 


La littérature et le cinéma ont plusieurs fois évoqué l'attrait de la 
vie musulmane ou africaine sur certains Européens, et l’on cite plu- 
sieurs cas de « décivilisés ». C’est une histoire de ce genre que : 
raconte, avec un grand talent, M. Robert Randau, dont les nom- 
breux romans sont parmi les meilleures introductions à la connais- 
sance de la vie coloniale en Afrique noire et blanche. Il y a dans ! 
son dernier livre : Des Blancs dans la cité des Noirs (chez Albin. 


(1) Le même auteur a publié, sous le titre Banjo, un récit pitto- 
resque, extrêmement réaliste, de la vie des Noirs dans les bas-fonds ! 
de Marseille : pour les gens avertis, ce livre évoquera peut-être 
utilement le problème si difficile des milieux cosmopolites exotiques 
dans les grands centres industriels et maritimes. | 
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Michel), quelques figures coloniales fortement tracées : le gouver- 
peur, le trafiquant, l'inspecteur de police surtout, qui s’est complè- 
tement assimilé à la vie indigène. Cette société coloniale en Afrique 
occidentale n’est nullement édifiante. M. Robert Randau est avant 
tout réaliste : par la description de ses personnages, par son senti- 
ment de l’âme et de la nature africaines. 


Tendances de la colonisation portugaise 


M. Armindo Monteiro, aujourd’hui Ministre des Affaires étrangères 
du Portugal, et qui fut de 1930 à 1935 Ministre des Colonies, a fait 
à M. Frédéric Lefèvre (Nouvelles littéraires du 28 décembre 1935) 
d’intéressantes déclarations sur la politique coloniale portugaise. 

Le Portugal, vivifié et revalorisé par l’action énergique de M. Sala- 
zar, a voulu constituer réellement un Empire. Ce mot est aujour- 
d’hui à la mode dans le domaine colonial, et la Conférence d’Ot- 
tawa comme la Conférence franco-coloniale de Paris en décembre 
1934, ou la Conférence des gouverneurs coloniaux à Lisbonne en 
juin 1933, ont eu pour but d'organiser des « Empires » qui s’expri- 
ment, d’ailleurs, beaucoup plus par des réalités économiques que 
par une certaine unité politique. Le Portugal, de par sa glorieuse 
tradition coloniale (1), a d’ailleurs quelque droit à ne pas laisser 
prescrire son expansion menacée d’ailleurs par certains projets de 
redistribution territoriale que ramènent régulièrement à l'actualité 
les difficultés internationales. 

Cette idée d'Empire, ce nationalisme qui caractérise, on le sait, la 
dictature de M. Salazar, ne sont pas des sentiments violents et exas- 
pérés tels qu’on les rencontre dans le fascisme ou l’hitlérisme. La° 
politique coloniale portugaise pose à la base de ses principes les 
devoirs envers les populations indigènes : « Coloniser, c'est travail- 
ler pour les Noirs. Aucun acte de la colonisation ne se justifie si le 
peuple colonisateur ne se donne comme mission essentielle de sau- 
ver les races noires qui sont en danger, en luttant contre les mala- 
dies, les superstitions, la faiblesse ancestrale, les vices, les violences 
du climat » (M. Monteiro à Frédéric Lefèvre). 


(1) On trouvera une synthèse de cette épopée coloniale dans une 
brève et intéressante étude de M. Jaime Cortesâo. L'expansion des 
Portugais dans l'histoire de la civilisation, publiée en français par 


l'Agence générale des colonies, à Lisbonne. 
10 


498 COLONIES ET MISSIONS 


Et M. Salazar déclarait, en juin 1933 : « Par-dessus tout, il nous 
faut organiser, d'une façon toujours plus efficace, la protection des | 
races inférieures. Le fait de les appeler à notre civilisation chré-| 
tienne est une des conceptions les plus hardies et une des œuvres | 
les plus hautes de la civilisation portugaise. C’est là un travail 
pour plusieurs générations et qui incombe à l'élite de notre jeu- 
nesse. » 

On a dénoncé à Genève — et justement, semble-t-il, — certains 
abus sociaux, à propos du travail forcé et du recrutement des tra-| 
vailleurs indigènes, dans les colonies portugaises, particulièrement 
de l'Ouest africain. Le Ministre des colonies du Portugal recon-} 
naît (1) les excès de l’industrialisation, du capitalisme, de la mysti-! 
que de la production à outrance, excès qui ont aggravé lourdement | 
aux colonies les effets de la crise mondiale. I] déclare s'opposer | 
théories aventureuses, utopiques ou funestes, du peuplement euro- 
péen aux colonies. Avec son Président du Conseil, il proclame « un 
nationalisme intransigeant mais équilibré, qui travaille avec le sens 
éclairé de la solidarité internationale à laquelle il apporte son actif 
de réalisations et dont les intérêts supérieurs ne sont nullement 
gènés par l’activité développée dans le plan national ». Le Portugal | 
croit travailler effectivement à la collaboration internationale en 
résolvant d’abord ses difficultés politiques et économiques, même au 
prix d’un certain nationalisme et d’une autarchie, car « le cadre} 
national est le champ infiniment plus simple de la solution des pro-| 
blèmes du monde » (Salazar). Mais ce cadre national s'étend à tout 
l'Empire portugais, que M. Monteiro définit « un ensemble d’auto- 
nomies administratives limitées et reliées entre elles par l’idée! 
supérieure de l’unité nationale à laquelle rien ne peut se superpo- 
ser ». Dans ce cadre national, c’est avant tout les intérêts des indi-| 
gènes, et non ceux des sociétés industrielles et commerciales, qu’il! 
faut protéger et développer. (Le titre II, articles 15 à 24 de l’Acte 
colonial est consacré à la protection et à la défense des indigènes.) ! 
Et M. Monteiro remarque justement que « la politique de l’assis-! 
tance agricole au Noir est la façon la plus énergique (en multi-. 
pliant le nombre des consommateurs) de donner de l'impulsion au 
travail métropolitain et à la production coloniale ». 


P. C. | 


(1) Dans son discours d'ouverture de la Conférence des gouver- 
neurs coloniaux à Lisbonne en juin 1933, d’où sont tirées les cita-! 
tions qui suivent. | 
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« L'homme sans qualités » 
par Robert MUSIL 


Pourquoi écrit-on aujourd’hui des romans si étonnam- 
ment longs ? Comment se fait-il surtout que les plus 
longs sont aussi fort souvent les plus importants de no- 
tre époque ? C’est la question qu’on se pose quand on a 
lu les dix-sept cents pages du livre si remarquable à tant 
d’égards de M. Robert Musil (1), quand on se souvient 
encore de romans comme la Montagne magique de Tho- 
mas Mann, les Somnambules de Hermann Broch (2) et, 
ailleurs qu’en Allemagne, le Contrepoint d’'Aldous Hux- 
ley, ou Les hommes de bonne volonté de Jules Romain, 
la trilogie de John Dos Passos dont deux parties seule- 
ment ont paru : 42° parallèle et 1919. Il semble impossi- 
ble d’alléguer ici une simple mode, même soutenue par 


les illustres exemples de Marcel Proust et de James | 


Joyce, car une mode, fût-elle purement artistique ou lit- 
téraire, obéit toujours à certaines lois de la « consom- 
mation ». Or, celles-ci ne favorisent nullement aujour- 


(1) R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Rowohlt-Berlin. Deux 
volumes ont paru, un troisième doit suivre. Des fragments ont été 
publiés dans la revue Mesures. 

(2) Quelques fragments de cette grande œuvre ont paru dans la 
revue Europe. 
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d’hui la publication de gros vo*umes que personne ne 
trouve le temps de lire. Les raisons qui, néanmoins, 
poussent leurs auteurs à les écrire doivent donc être 
cherchées ailleurs, c'est-à-dire dans les sujets mêmes 
qu'ils se proposent de traiter et dans la manière dont ils 
les traitent. 

La première observation à faire est que tous les ro- 
mans dont nous venons de rappeler les titres, ainsi que 
celui de M. Musil, sont à proprement parler des romans 
historiques. Seulement, l’action y est placée non pas 
dans un passé plus ou moins éloigné, maïs dans le pré- 
sent, ou du moins dans un passé si récent que nous le 
comprenons encore dans ce fragment indéterminé de la 
durée que nous appelons notre époque. Chaque fois — et 
c’est là le point qui importe le plus — c’est une image 
de cette époque que se propose avant tout de nous don- 
ner le romancier. Non pas de telle passion, de tel carac- 
tère pris en eux-mêmes; tous les personnages, toutes les 
situations ne sont choisis que pour illustrer un aspect 
particulier d’une réalité plus vaste, qui leur donne leur 
sens véritable et qui n’est pas, comme autrefois, simple- 
ment la vie humaine. Le romancier, aujourd’hui, est 
beaucoup moins l'interprète de l’homme éternel et de la 
vie tout court que de l’homme actuel et de la vie mo- 
derne. Ce n’est plus le drame qui exige certains décors, 
ce sont les décors qui, pour être mieux compris, exigent 
parfois le drame. Ce n’est plus l’homme, le « héros », 
qui est le point de départ de la création romanesque, 
mais bien l’analyse patiente des forces morales et maté- 
rielles qui, à notre époque, le façonnent ou le décompo- 
sent. Une telle analyse peut bien, au début, se poser des 
limites particulières dans le temps et dans l’espace — 
trois années (1888, 1903, 1918) choisies par M. Broch, 
l'Amérique de M. Dos Passos — elle aboutira toujours à 


* 
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quelque chose de plus général que cela, à une enquête, 
variant selon les méthodes et le point de vue personnel 
de l’auteur, sur l’état actuel de la civilisation occiden- 
tale. 

Ceci s’applique tout particulièrement aux trois grands 
romans allemands dont l'Homme sans qualités n’est ni 
le moins important, ni le moins caractéristique. Les ro- 
manciers allemands ont toujours témoigné d’une grande 
puissance d’abstraction, et dans le Wilhelm Meister de 
Gœthe, déjà, les idées sont plus vivantes que les hom- 
mes. M. Robert Musil, qui est Viennois — de naissance 
et certainement de cœur —, a voulu sans doute en pre- 
mier lieu écrire, après tant d’autres, un livre sur ce pays 
délicieux et absurde que fut l’Autriche d’avant-guerre. 
Il en a écrit un qui est infiniment plus complet et d’une 
analyse plus subtile encore que le Radetzkymarsch de 
M. Joseph Roth ou le Stefan Rott de M. Max Brod. 
Mais, par ailleurs, comme ce n’est pas le côté extérieur 
et pittoresque des choses qui intéresse le plus M. Musil, 
et comme, d’autre part, l'Autriche a toujours été un des} 
pays les plus authentiquement européens de toute l’Eu- 
rope, la portée des observations recueillies dans 
l'Homme sans qualités ne se limite point à la capitale de 
la monarchie austro-hongroise, ni à l’année qui précède 
immédiatement la guerre. L’Autrichien de 1913 y dis- 
paraît souvent derrière l’homme de notre temps avec son! 
âme neuve, telle qu'aucun autre siècle ne l’a connue. Et 
c’est pourquoi le livre de M. Musil, comme ceux de ses} 
prédécesseurs, n’a pas les dimensions d’une miniature! 
ou d’un tableau de chevalet, mais bien celles d'une vaste: 
peinture murale dont l’unité d'ensemble n’est point com-! 
promise par un grand nombre de détails nécessaires à sa 
compréhension. 


| 


Toutefois, ce n’est pas cela seulement qui explique la! 
| 
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longueur extraordinaire du livre. Il y a autre chose en- 
core, une qualité qui apparente plus spécialement 
M. Musil à Marcel Proust et à M. Joyce. Pour lui, 
comme pour les deux maîtres du roman moderne, le 
monde extérieur, la réalité dite objective n’existe qu’en 
tant que perception d’une conscience individuelle. Mais 
du moment où on réduit le monde à un système de sen- 
sations et de représentations, on renonce à ces limites et 
à ce choix qu’imposait à l'artiste une matière plus récal- 
citrante. C’est ce qui a induit Marcel Proust à écrire non 
pas un roman, mais quelque chose comme des souvenirs 
en partie imaginaires et dont la forme est celle de la 
mémoire elle-même, tandis que M. Joyce a préféré im- 
poser à la fluctuation incessante de la vie intérieure qui 
fait le fond d'Ulysse une forme d’autant plus rigide 
qu’elle est artificielle et arbitraire. L’œuvre de M. Musil 
diffère de ces deux expériences (très différentes d’ail- 
leurs en elles-mêmes) par une structure extérieure plus 
simple et plus traditionnelle et par un contenu plus spé- 
cialement intellectuel. Il ne s’agit presque plus chez lui 
de sentiments, de passions ou même d’attirances et de 
répulsions plus élémentaires; s’il en parle parfois, c’est 
uniquement pour montrer le travail qu’ils fournissent à 
la pensée. La grande originalité de M. Musil est que, 
chez lui, tout le monde, même les imbéciles, pensent. Ce 
qu’il y a de plus personnel dans chacun de ses person- 
nages, ce n’est pas telle manière de vivre, c'est sa façon 
particulière de penser et aussi de discourir — en tant 
que parler est encore penser ou faire semblant de penser 
devant autrui. Aucun autre roman ne contient autant 
de discours abstraits, et encore ne peut-on dire que ce 
soit un roman d'idées au sens exact du mot, car on 
n’y saisit point de grandes idées directrices auxquelles 
un personnage ou un autre puisse être, même partielle- 
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ment, identifié. Ce qu’on y trouve, ce sont des réflexions | 
à propos de tout et de rien, des opinions qui s’entrecho- | 
quent et s’entretuent sans profit pour les adversaires, 
des pensées subtiles et qui ne mènent nulle part. L’au- 
teur n’en est pas dupe, d’ailleurs; il ne nous montre que 
ce qu’il a vu. Le monde qu’il a observé est en proie à 
une terrible inflation intellectuelle. 

Le héros principal du roman, Ulrich, « l’homme sans 
qualités », est la plus intense personnification de cette 
étrange pléthore. Ce mathématicien de trente-deux ans, 
qui s'occupe aussi de logistique, — détail significatif, 
car c’est là le dernier degré d’abstraction accessible à 
l'esprit humain, — est le personnage le plus intelligent 
du livre, mais celui aussi qui est le plus complètement 
paralysé par son intelligence. S’il se trouve dépourvu de 
toute qualité particulière, ce n’est pas parce qu’il en 
manque effectivement, mais parce que, à l’état latent, il 
les possède toutes dans la même mesure. Tout lui semble 
possible, et c’est pourquoi il ne voit aucune raison de 
réaliser telle possibilité de préférence à telle autre. 
Comme, d’autre part, il ne lui semble pas nécessaire de 
refréner aucun de ses instincts, les impulsions contra- 
dictoires se neutralisent dans son esprit en une immobi- 
lité parfaite. Puisqu’il est jeune, libre et en bonne santé, 
on le voit malgré tout agir de temps en temps, maïs ses 
actions sont ou bien tout à fait insignifiantes et neutres, 
ou bien incohérentes. Au fond, s’il croit à quelque chose, 
c’est au hasard, à l’acte gratuit et à ces jeux d’échecs ! 
spirituels si complexes, que peut toujours s'offrir une 
intelligence repliée sur elle-même. Ulrich est à la fois un 
M. Teste plus jeune que celui de Paul Valéry et un Laf- 
cadio plus âgé que celui d'André Gide. Il ressemble 
aussi à certains personnages fréquemment représentés 
dans les romans français de l’après-guerre, et dont le | 
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trait distinctif est une sorte de veulerie d’origine intel- 
lectuelle. Mais il faut bien reconnaître que jamais en- 
core le vide intérieur recouvert par les méandres de l’in- 
tellect, la disponibilité morale absolue, n’ont été repré- 
sentés avec un tel relief et une telle concentration sur le 
fait psychologique pur, en dehors de tous les ornements 
romanesques et même d’un grand nombre de contingen- 
ces vitales. 

Peu de choses se passent dans la vie d’Ulrich durant 
les mille pages du premier volume. Il vit seul à Vienne 
dans un bel hôtel particulier du XVIII® siècle qu’il a fait 
meubler n'importe comment par peur de choisir quelque 
chose de trop personnel et qui par cela même pourrait 
devenir dangereux pour le libre développement de son 
moi. Entouré de livres, très cultivé, il abandonne son 
travail scientifique, car tout ce qui est achevé lui semble 
vain. Il s’est d’ailleurs octroyé « une année de vacances » 
pendant laquelle sa vie doit trouver une direction, sinon 
il se tuera. En attendant, il fréquente chez nombre de 
gens, s'occupe d’affaires qui ne l’intéressent point, re- 
coit une maîtresse qui lui est indifférente et qui elle- 
même a pour lui un penchant sensuel, mais non pas de 
l’amour. Une jeune fille se donne à lui, sans amour non 
plus, et s’il ne la repousse point, ce n’est que par une 
sorte de préjugé dont un instant après il a lui-même 
honte. Il n’a aimé qu’une seule fois, tout jeune encore, 
et, l’ayant senti, il a tout de suite fui à mille lieues de 
celle qu’il aimait pour jouir dans la solitude de cet amour 
dûment soumis à une analyse intellectuelle implacable. 
Son ami d’enfance Walter ne représente plus rien pour 
lui si ce n’est un cas assez curieux de raté, peintre et 
musicien à la fois, qui professe des idées opposées à 


“celles d’Ulrich, c’est-à-dire irrationalistes, mais qui est 


impuissant à les mettre en œuvre. La femme de Walter, 
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Clarisse (une des figures les plus singulières et les plus 
réussies du roman), lui semble plus intéressante, mais 
c’est parce qu’elle est à moitié folle, et que la folie, 
comme le crime et comme la sainteté, attire Ulrich qui, 
tout en refusant de choisir et de « prendre parti », pour- 
rait répéter ce mot d'André Gide : « Les extrêmes me 
touchent. » 

Il y a d’ailleurs, dans le roman, un autre monde en- 
core que celui qui gravite autour d’Ulrich. Les person- 
nages qui l’habitent correspondent fort bien, par le 
caractère factice de leur vie intérieure, par Îles discours 
souvent spirituels, mais dénués de substance véritable 
qu’ils sont toujours près de tenir, à l’image du protago- 
niste et forment pour lui une sorte de chœur; mais, d’au- 
tre part, ils sont là surtout pour permettre le développe- 
ment du second thème du livre, celui de la vieille Autri- 
che à la veille de sa mort. L'auteur nous introduit dans 
la compagnie du vieux comte Leinsdorf, grand seigneur 
extrêmement riche qui habite un des plus beaux palais 


de Vienne et possède une célèbre galerie de tableaux. | 


Le comte est un homme de grande culture et de beau- 
coup d’esprit, mais son horizon est étrangement borné, 
et il semble vivre dans un monde qui n’est plus le nôtre. 
On pourrait dire la même chose, en changeant chaque 
fois de nuance, du haut fonctionnaire aux Affaires étran- 
gères, Tuzzi, du général Stumm von Bordwehr, person- 


nage dessiné avec une ironie particulièrement délicate, | 
et même de l'industriel multimillionnaire Arnheim, Juif | 
prussien ayant des relations dans le monde entier, au- | 
teur de nombreux écrits assez célèbres et plus ou moins | 
philosophiques (ce qui n’est pas sans rappeler feu Wal-. 
ther Rathenau). Quant à la charmante et très belle! 


Mme Tuzzi, c’est une des créations les plus accomplies 


de l’auteur, qui a fait d’elle une femme du monde comme | 
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doivent en rêver les romanciers mondains, s'intéressant 
passionnément aux « idées nouvelles » et combinant un 
amour tout à fait spirituel et vertueux pour Arnheim à 
un engouement irrésistible pour la psychanalyse nais- 
sante et les études de physiologie sexuelle devenues à la 
mode, ces lectures colorant étrangement le langage 
qu’elle parle en société. 

Pour lier entre eux ces personnages et beaucoup d’au- 
tres, ainsi que pour donner au roman un fil conducteur 
très simple et qui permette de multiplier à volonté les 
épisodes, l’auteur a choisi un procédé fort ancien, celui 
de Cervantès dans Don Quichotte et de Swift dans le 
Voyage de Gulliver : il a imaginé une action continue, 
mais qu’entreprend chez lui non pas le héros principal, 
mais tout un groupe de personnages. L'idée qui lui est 
venue est en elle-même d’une cruelle ironie, d’une ironie 
qu’il n’a même pas besoin de souligner. Nous sommes 
en automne 1913. Plusieurs personnes s’avisent, à cette 
date, qu’en 1918 l’Allemagne va fêter le trentième anni- 
versaire du couronnement de Guillaume II et se sou- 
viennent aussi que la même année verra le soixante- 
dixième anniversaire du couronnement de François- 
Joseph, empereur d'Autriche. Pour ne pas se laisser dis- 
tancer par les Allemands, il faut donc se préparer d’a- 
vance à faire de l’année 1918 une « grande année », la 
remplir par une imposante manifestation nationale. De 
quel genre sera cette manifestation, personne ne le sait, 
et c’est un spectacle fort comique que de voir fonder so- 
lennellement ce que le comte Leinsdorf appelle « l’action 
parallèle », ainsi que d'assister aux discussions intermi- 
nables mais dénuées d’objet qu’elle soulève dans le salon 
de Mme Tuzzi. Cette entreprise fantasmagorique, et qui 
trouve cependant des adeptes et des adversaires égale- 
ment passionnés, intéresse les financiers, les militaires 
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et les politiciens, devient le symbole même de tout ce 
qui est caduc où éphémère dans le vieil empire qui touche 
à sa fin. 

La véritable action du livre est cependant ailleurs, et 
elle affecte tout autrement le héros central que ses rela- 
tions avec le comte Leinsdorf, Arnheim et les Tuzzi. Elle 
ne commence, à vrai dire, qu’à partir du second volume, 
dont le début contient les pages les plus belles et les plus 
profondes que M. Musil ait jusqu'ici écrites. Ulrich ap- 
prend la mort de son vieux père, juriste, professeur 
d'université et membre du Sénat; il quitte Vienne pour 
revoir, après beaucoup d’années, la ville de province que 
son père a toujours habitée et où s’est passée sa propre 
enfance. Il y rencontre, dans la maison familiale, où elle 
avait assisté aux dernières journées du défunt, sa sœur : 
Agathe, dont il a presque oublié l’existence. Elle est de 
cinq ans plus jeune que lui et, dans leur enfance, ils se 
sont beaucoup aimés, mais leur mère étant morte, on les 
a élevés séparément, et ils ne se sont revus depuis qu’à 
de rares occasions et jamais pour longtemps. Agathe a 
été mariée une première fois, très jeune, à un ami d’en- 
fance qu’elle aimait passionnément et qu’une maladie a 
emporté pendant le voyage de noces. Son père l’a rema- 
riée quelques années plus tard à un honorable professeur 
de lycée, pédagogue connu par ses travaux théoriques, 
fort « à la page », mais d’une désolante étroitesse d’es- 
prit et d’une suffisance qu’Agathe, qui ne l’aime pas, 
juge insupportable. Elle a résolu, son père, qui s’y op- 
poserait, étant mort, de divorcer, et elle annonce à son 
frère sa ferme volonté de ne plus revenir dans cette ville 
de province où elle vivait jusqu'ici; elle ne veut plus 
voir Son mari, ni sa maison. Son frère l’approuve et lui 
propose d’aller vivre avec lui à Vienne. Agathe accepte 
avec joie, et Ulrich semble croire, lui aussi, que, de cette 
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façon, sa vie sera renouvelée et pourra enfin trouver 
cette direction, ce sens qui lui manquaient. 

Cette rencontre du frère et de la sœur est, en quelque 
sorte, le point culminant du livre, et Agathe le person- 
nage le plus attachant de M. Musil. Elle possède la 
lucidité, la franchise et la plupart des ressources intel- 
lectuelles d’Ulrich avec, en plus, une spontanéité et un 
esprit de décision qu’il admire sans les posséder. Très 
belle, très femme, elle n’a pas cependant cet on ne sait 
quoi de vague, d’indéterminé, d’inachevé qui déçoit Ul- 
rich chez la plupart des femmes. C’est avec elle que, 
pour la première fois, il a le sentiment de pouvoir vrai- 
ment comprendre quelqu'un et en être compris, d’unir 
sa vie à une autre vie. Ils se ressemblent, ils ont l’im- 
pression d’être des jumeaux — deux manifestations di- 
verses d’une même essence intérieure. L'amour qu’ils 
ressentent l’un pour l’autre, augmenté du bonheur de 
s'être enfin trouvés, semble bien devoir dépasser les 
limites d’un sentiment fraternel et le faire dévier vers 
l'inceste. D'ailleurs, c’est précisément l’inceste qui doit 
se présenter à Ulrich comme la forme idéale, ou même la 
seule forme possible de l’amour, car si l’on ramène tout 
à l’intellect, ce sont bien deux intelligences fraternelles 
qui, seules, peuvent s’interpénétrer et s’unir dans une 
étreinte capable d’une justification logique. Si l’on ac- 
cepte, comme le fait Ulrich, le mythe exposé par Aristo- 
phane dans le Banquet de Platon, les deux moitiés de la 
personnalité complète qui se cherchent et ont tant de 
peine de se trouver dans l’amour ne doivent-elles pas 
avoir une origine commune ? L’inceste est sans doute la 
seule forme de l’amour qui soit indiquée, non par la na- 
ture, mais par la raison. 

Cependant, l’analyse de l’hypertrophie intellectuelle 
dans l'Homme sans qualités ne se montre nulle part plus 
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profonde que dans le fait que, malgré tout, l'inceste ne 

s’accomplit point. Une fois de plus Ulrich recule devant | 
un acte irrévocable, tout comme il n’approuve point — 
si toutefois il n’a pas voulu l'empêcher — le délit qu’A- 

gathe a commis en faussant le testament de son père. 
dans le but de faire passer sa part de l’héritage à son 
frère au lieu de la partager avec son mari. Le plus 
curieux, c’est qu’en cette occurrence, ainsi que dans la 
mésentente si pénible pour Agathe qui se produit entre 
elle et son frère après qu’elle est venue s'installer dans 
sa maison de Vienne, les sympathies du lecteur vont net- 
tement du côté de la sœur coupable qui, elle, est prête à 
se donner réellement corps et âme à Ulrich, et qui a 
faussé le testament précisément pour couper toute re- 
traite, pour se jeter dans l’inceste comme on se jette à 
l’eau. Sa passion pour son frère est réelle, et elle se sou- 
cie peu de savoir si la raison — car, de part et d’autre, 
il n’y est pas question de sens moral — la justifie ou non, 
tandis que le frère, tout en raisonnant et en justifiant 
d'avance toutes les décisions possibles, n’en prend au-| 
cune, et par là même offense profondément Agathe qu'il 
désire, mais qu'il ne sait pas aimer. 

Le roman n’est pas achevé, mais il laisse bien enten- 
dre que ce renouvellement — annoncé pour Ulrich, sem- 
blait-il, par le début du second volume — n’aura pas 
lieu. Il est probable qu’Agathe renoncera définitivement! 
au plan de vie commune avec son frère. Y aura-t-il une: 
issue quelconque pour Ulrich — dans le domaine de l'ac- 
tion ou même dans celui des idées —;, c’est ce qu’il est! 
difficile de prévoir. En tout cas on ne s’y attend pas 
trop après avoir entendu ces paroles par lesquelles il se 
dépeint lui-même : 


AU fond, je dois dire que jamais je ne me suis trouvé sous l’em4 
pire d’une idée tant soit peu constante. Je n’en ai trouvé aucune 


« L'HOMME SANS QUALITÉS » SII 


Une idée, il faut l’aimer comme une femme. Il faut éprouver du 
bonheur à retourner auprès d'elle. On l'a toujours en soi. Et on la 
cherche partout ailleurs. Une telle idée, je ne l’ai jamais connue. 
J'étais toujours dans une relation d'homme à homme, envers tou- 
tes les soi-disant grandes idées; peut-être même envers celles qu’on 
a quelque droit d'appeler ainsi. Je suis toujours tenté de renverser 
toute idée qui se présente à moi et de lui en substituer une autre... 
Et, de cette manière, j'ai désappris de prendre la vie au sérieux. 


À des degrés différents tous les personnages de 
M. Musil — Agathe moins que les autres — ont cette 
même particularité : ils ne prennent pas la vie au sé- 
rieux. Et, au fond, ils ne prennent pas non plus au sé- 
rieux la pensée, qui, pour Ulrich, en définitive, n’est 
qu’un exercice gratuit de l'intelligence. C’est pourquoi, 
au bout de toutes les perspectives intérieures du roman, 
on trouve toujours la folie ou le crime (personnifiés, par 
exemple, en Clarisse et dans le meurtrier sadiste Moos- 
brugger, dont nous apprenons l’histoire tout au début du 
livre). Car la folie arrête l'intelligence sur une idée fixe, 
et le crime est cet acte irréversible autour duquel se cris- 
tallisera la conscience dont la fluctuation sans cela n’a 
pas de sens ni de limites. Sous sa forme enjouée, la pein- 
ture de l'inflation intellectuelle contient donc une ter- 
rible leçon dont on ne sait pas encore si l’auteur com- 
prend lui-même toute la portée tragique. Le livre n’é- 
tant pas achevé, on hésite à porter sur lui un jugement 
définitif, mais son défaut principal jusqu'ici a été de 
confondre parfois le point de vue de l’auteur avec celui 
de son héros principal. Les conversations trop longues, 
les « dissociations d’idées » trop minutieuses et qui ne 
mènent à aucune synthèse semblent indiquer que M. Mu- 
sil n’est pas toujours conscient de l’effet que font ses 
personnages et de ce que, dans leur genre, leurs dis- 
cussions sont aussi vaines que les problèmes que se pro- 
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posent d’étudier, chez Flaubert, l’immortel Bouvard et 
le sublime Pécuchet. Néanmoins, conscient ou non de la 
véritable question qu’il pose, M. Musil reste un peintre 
admirable et un des meilleurs artistes que la prose alle- 
mande possède aujourd’hui. Il est permis peut-être de. 
préférer à son roman la sombre épopée de M. Broch, un 


peu brutale parfois, mais plus directe aussi, plus nue| 


et, sans doute, plus profonde. Mais on ne peut douter 
qu’à côté des Somnambules, l'Homme sans qualités res- 
tera comme un monument durable — à la fois d’une 
époque révolue et d’un monde qui est encore celui où 
nous vivons. 


WLADIMIR WEIDLÉ. 


CHRONIQUE 


C.-F. Ramuz, qui publiait, l'an passé, Zazlle de l'homme, 
où il était permis de voir le plus sévère réquisitoire contre 
le communisme, continue, lui romancier, lui écrivain, à se 
poser des Questions (1), politiques et sociales. Il n’est pas 
de lecture plus passionnante, et même plus grave, à l’épo- 
que où nous sommes, que celle-ci. L'écrivain, qui est, 
après tout, un artiste, comme le peintre ou comme le 
musicien, se voit obligé cependant par les circonstances, 
usant de paroles au lieu de sons ou de couleurs, de pren- 
dre parti et de dire son mot dans cette dure bataille d’in- 
térêts et d'idées où les hommes sont présentement enga- 
gés. Il parle, c'est donc qu’il a quelque chose à dire, 
quelque chose à nous enseigner, pensent les hommes. Et 
Ramuz, s’interrogeant, s'aperçoit qu’il ne sait pas, et, en 
guise de réponses, ce sont des questions qu’il se pose, 
qu’il nous pose. 

Questions très personnelles, je veux dire par là qu’elles 
sont personnelles à Ramuz, sans doute, qu’elles ne seraient 
pas tout à fait les mêmes, par exemple, s’il n’était né, 
s’il ne vivait dans un étroit canton de Suisse romande, 
s’il n'avait eu la chance de pouvoir consacrer sa vie à l'art 
où il excelle, et à des paysages, et à des hommes auxquels 
il est d’autant plus étroitement mêlé qu'il s’en distingue 
davantage; mais questions personnelles aussi en ce sens 
qu’elles s'adressent directement à chacun de nous, sur un 
ton familier, qui est quelquefois celui de la confidence, 
qui est plus souvent encore celui du bon sens. Ramuz est 


(1) Un vol., Grasset, 1936. 
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assis dans son pays, et il en apprécie la beauté, que les | 
vicissitudes de l’histoire et de l’économie ne Dane 
pas. Ce pays, il le met à la portée de nos yeux, de notre 
main, et presque de notre bouche, toutes les fois qu'il 
entreprend de nous le décrire, et encore dans ce livre, qui 
est dominé pourtant par d’autres préoccupations. N'éans 

moins jusque-là vient le rechercher la grande agitation de 
notre époque. Il ne peut plus y échapper, quoique poëte, 
ou peut-être bien justement parce qu'il est poëte. Car, en 
définitive, il s'agit de savoir où sera demain la place de la 
poésie. 

Claudel déjà faisait dire par Cœuvre, dans Za Ville, que 
le poëte est l’homme de ce qui existe, et il semble bien 
que Ramuz longtemps, et encore dans Zazlle de l'homme, 
fut de cet avis. Mais, enfin, peut-on bien continuer de 
préférer ce qui existe, lorsque tout apparaît branlant, 
désordonné, en voie tout ensemble de démolition et de 
reconstruction? et c'est précisément le spectacle que nous 
avons aujourd’hui sous les yeux. Là-dessus Ramuz fait un 
suggestif parallèle entre l’homme de droite, le conserva- 
teur, et l’homme de gauche, le révolutionnaire. L'homme 
de droite est celui qui croit à la nature, l’homme de gau- : 
che celui qui croit à la raison. Le paysan, dont Ramuz 
prenait naguère si magnifiquement la défense, est de 
droite, bien entendu, mais l’homme des villes est à gau- 
che. On sent bien de quel côté penche, même encore 
aujourd’hui, le cœur de Ramuz. Pourtant, avec une belle 
honnêteté, il s'interroge, il n’est pas sûr, car enfin nous 
pouvons voir tous les jours que l’homme, que les créations 
techniques de la raison humaine empiètent victorieuse- 
ment sur le domaine de la nature. Ramuz ne se dérobe pas 
à cette évidence, et il admet qu'après tout il est bien pos- 
sible que nous soyons au début de quelque chose d’inoui. 

D'ailleurs, il ne conclut pas, et ne saurait conclure. 
C’est que, sur ce qui fait le fond du débat, Ramuz n’a pas 
encore pris position. La question qui divise les hommes 
aujourd’hui est, il l’a bien vu, de savoir si Dieu existe. Je 
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veux dire un Dieu éternel et transcendant, le Dieu des 
chrétiens. Car on peut évidemment concevoir un Dieu en 
devenir, qui se fait chaque jour, et en ce sens il n’y a sans 
doute point d’athées; mais alors la question est résolue 
par la négative. Or, sur ce point, Ramuz est incertain. Il 
considère tour à tour les deux positions antagonistes, et 
n’en choisit finalement aucune. Les dernières pages de 
son livre sont sans doute les plus belles, et en même 
temps les plus décevantes. Car enfin, cette universelle 
constatation de l'amour, qu’est-elle, sinon la rencontre de 
Dieu, qui est Amour, d’un Dieu qui n’est pas celui d’hier, 
ni celui de demain, mais le Dieu éternel? Mais j'ai peut- 
être eu tort de dire que ces pages sont décevantes. Nous 
sommes un peu trop facilement déçus, nous autres, toutes 
les fois qu’au bout de la méditation d’autrui nous n’aper- 
cevons pas la certitude à laquelle nous sommes attachés. 
Il faut mieux respecter les secrets cheminements de Dieu 
dans une âme de bonne foi et de bonne volonté. N’ayons 
donc pas d’impatience, et mettons toute notre sympathie, 
toute notre charité à regarder un Ramuz se débattre 
moins avec les incertitudes de son temps qu'avec les hési- 
tations de sa propre pensée. Il ne dépend pas de nous, ni 
de nos objurgations indiscrètes, qu’il découvre la porte. 
Et peut-être — Dieu seul le sait, et lui-même n’en sait 
rien — est-il déjà en chemin. C’est déjà quelque chose, il 
me semble, que ce livre calme et fort, où les passions con- 
temporaines apparaissent décantées par l'air des monta- 
gnes. Il y aurait là, sans doute, bien des affirmations à 
rectifier, lorsque, par exemple, Ramuz semble croire que 
la raison humaine est nécessairement dressée contre Dieu, 
alors qu’elle est sa créature, appelée à le servir, comme 
toutes les autres. Mais il ne faut pas disputer avec un 
homme qui interroge. Ramuz n’est pas un philosophe, ni 
un historien, ni un économiste, ni un politique. C’est un 
poëte, et il a beau faire, toutes les fois qu’il s’'abandonne 
à son génie, il y a quelque chose en lui qui ne peut s'em- 
pêcher de confesser la vérité. C'est là peut-être le plus 
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pathétique de ce livre qui embaume la terre et la forêt, 
et à cause de cela, parce que les liens ne sont pas encore 
rompus, il ne peut exister d'homme qui n’y sente un 
accent fraternel, et comme un appel à lui seul adressé. 


Le sujet du nouveau roman de Mme Paule Régnier, 
Cherchez la joie (1), se résume en deux lignes, ou plutôt 
il est contenu dans le titre même. Parce qu'ils n’ont pas 
connu la joie, parce qu’ils ont accepté d'y renoncer pour 
leur compte, Laurent Dufranne et sa sœur Bénédicte se 
sont d'autant plus acharnés à l'obtenir pour les autres. 
Tandis que celui-là termine son existence solitaire et 
souffrante dans la composition d’un grand livre qui n’est 
qu’une interrogation passionnée, celle-ci a consacré sa 
vie au bonheur de sa fille, Claude, comme s’il était pos- 
sible de faire, par notre industrie humaine, qu'un seul 
être échappe au tragique destin de tous. Inutile de dire 
que cette tentative est un échec. Mais au plus douloureux 
de cet échec, lorsque tous les espoirs humains semblent 
brisés sur le corps d’une jeune morte, qui n'a même pas 
-été heureuse, Laurent et Bénédicte découvrent ensemble 
que le secret de la joie est dans cette Croix que, bien que 
chrétienne, elle avait voulu épargner à sa fille, et dont la 
valeur rédemptrice avait semblé à Laurent jusqu’au der- 
nier moment douteuse. 

Thème banal, si l’on veut, et qui semble d’abord offrir 
un beau sujet à un roman d'édification. Tout l’art de | 
Paule Régnier est d’avoir fait que cela soit profondément | 
humain. Laurent, Bénédicte, Claude ne sont pas des : 
abstractions personnifiées pour les besoins de la cause, ce 
sont des êtres de chair et de sang qui vivent et souffrent |! 
devant nous comme on vit et souffre en réalité. Tout 
n’est peut-être pas d’une égale venue. Mais il y a là des 
pages étonnantes, celles par exemple où Claude, jeune, 
admirablement belle, oubliant un instant les souillures et 


(1) Un vol., Plon, 1936. 
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les tristesses de sa vie, lancée à travers la campagne 
comme une déesse, rencontre celui qui fut son époux et 
qui ne le redevient un moment que pour déposer dans 
ses flancs tout ensemble le germe de la vie et celui de la 
mort. Cela sonne ferme et plein, comme la chair triom- 
phante, cela est enivrant comme la brise du soir sur les 
campagnes rafraîchies. Tout le désir de vivre, toute la 
joie d'exister, le mirage sans cesse renaissant du paga- 
nisme, l'espoir, la certitude d’une joie sans retour, qui ne 
serait rien que terrestre et humaine, est dans ces pages. 
Et ce sont elles qui donnent à la conclusion chrétienne 
toute sa force et toute son autorité. Car il ne faut pas s’y 
tromper. Si tant de romans édifiants ne touchent guère, 
c'est parce qu’ils ne donnent pas assez de puissance à la 
contrepartie. Avec Paule Régnier, les cartes ne sont pas 
biseautées. Il est possible que cette franchise émouvante 
avec laquelle elle parle des choses de la chair ne permette 
pas de mettre son livre entre toutes les mains. Mais les 
lecteurs assez mûrs pour l'entendre y découvriront d’as- 
sez profondes vérités. 


Mme Monique Saint-Hélier avait publié, en 1934, Bors- 
Mort (1), qui était déjà un livre admirable, et qui fut 
généralement mal compris. Comme si un romancier fran- 
çais empiétait sur un domaine réservé en introduisant 
dans notre littérature ce qui fait le charme et la profon- 
deur des romans anglais. Elle récidive avec Le cavalier de 
paille (2), et je lui souhaite plus de chance, sinon auprès 
du public, du moins auprès d’une certaine critique. Je 
devrais dire plutôt qu’elle aggrave son cas. Quelques-uns 
se demanderont doctement si un livre pareil est bien un 
roman. Ils auront la générosité, sans doute, de reconnai- 
tre à l’auteur quelque don poétique, et ils ne manqueront 
pas d'évoquer Rilke, auquel Monique Saint-Hélier consa- 


(1) Un vol., Grasset. 
(2) Un vol., Grasset, 1936. 
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cra jadis des pages exquises. Ce n’est pas très sérieux. On 
aime ou on n’aime pas un livre comme celui-ci, etsionne 
l'aime pas, on ferait peut-être mieux de ne pas en parler. 
Car il appelle, il sollicite notre sympathie, et à moins de 
cette sympathie, on est assuré de n’y rien comprendre. 
Mais, en revanche, si l’on veut bien se donner, on est lar- 
gement payé de retour. 

C'est la suite de Bors-Mort, où déjà se dressait, sur 
l'horizon d’une paroisse protestante de la Suisse romande, 
la maison presque légendaire des Alérac. Tous et toutes 
se situaient déjà en fonction des Alérac, de la maison et 
des gens qui l’habitent, un vieillard et une jeune fille, 
Guillaume et Carolle Alérac. Ils suscitent autant de 
dévouements passionnés que de haïnes sournoises, selon 
que les uns acceptent leur royauté ou que les autres la 
subissent. Et, maintenant, tout va se jouer entre une soi- 
rée, une nuit et un matin. Le temps de ce livre ne dure 
même pas les vingt-quatre heures de la tragédie classique. 
Et, cependant, par un miracle d’approfondissement du 
temps, nous découvrons dans ces brefs instants la perspec- 
tive de vies entières, et même, par moments, nous entre- 
voyons les générations disparues. 

La première chose qui frappe, il me semble, quand on 
ouvre un tel livre, c'est son extraordinaire densité, c’est 
à quel point le grain en est dur et serré. On peut traiter, 
si l’on veut, Monique Saint-Hélier de visionnaire, et il 
est certain qu'elle y prête. Mais, tandis que la vie habi- 
tuelle apparaît en général parfaitement plate, celle qui 
nous est révélée ici ne perd jamais son intensité. Que 
tant de choses en une seule nuit se soient passées, cela 
touche peut-être à l’invraisemblable, si je me mets à vous 
le raconter de sang-froid. Mais lisez Monique Saint- 
Hélier, subissez son charme (il faut prendre ce terme 
dans le sens le plus fort), et vous verrez que non seule- 
ment ces choses-là sont possibles, toutes, jusqu’à la plus 
petite, mais qu'on ne saurait les imaginer différentes. 


Où le lecteur superficiel n’apercevra sans doute que 
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gratuité, c’est nécessité qu’il faut lire, mais une nécessité 
qui n'exclut pas le mystère. Dans cette nuit dont je 
parle, ce qui se passe, c'est un bal. Tel est du moins l’évé- 
nement autour duquel tournent tous les autres, même les 
plus éloignés en apparence. Un bal où doit se rendre, où 
se rend, accompagnée de son grand-père, Carolle Alérac. 
Un bal où elle doit trouver un mari, et le moyen que le 
domaine, grevé d’hypothèques, ne soit pas vendu dans 
trois mois. Un grand bal, c’est toujours un admirable 
sujet. On sait le parti que Proust a tiré de la soirée chez 
le prince de Guermantes, dans le 7emps retrouvé. Moni- 
que Saint-Hélier n’est pas écrasée par ce rapprochement. 
De même que, cette nuit, tournent des couples d’un ins- 
tant, échangeant des paroles peut-être décisives, chargées 
de tout le passé, et qui tantôt ferment, tantôt ouvrent 
l'avenir, il semble que tous les êtres engagés dans une seule 
aventure, les uns qui se connaissent depuis toujours, et 
les autres qui s’ignorent, mais pourtant la trame est là, 
qui les réunit, il semble que tous ces êtres, invités ou pas 
au bal des Chouzens, soient entraînés dans un vaste et 
unanime mouvement de ronde. 

Demain matin, peut-être, il n’y aura en apparence rien 
de changé. Sans doute, Alice Nicolet est morte à l'hôpital, 
et la vieille Macha aux A/érac (1); sans doute Catherine 
s'est donnée à Balagny. Mais elle a gardé dans sa poche 
la bague de fiançailles de Jonathan Graew; Carolle n’a 
pas trouvé de mari, bien qu’elle ait eu des prétendants en 
foule ; les dettes criantes pèsent toujours sur les ÆA/érac; 
Mlle Huguenin brûle encore pour Jonathan Graew d’un 
feu sans espoir; Bertrand de La Tour, le pasteur, conti- 
nue d'aimer Carolle, et il n’est pas impossible que ce soit 
lui, finalement, qu’elle épouse ; Cécile de La Tour se con- 
sole mal de l’amour qu'elle eut, autrefois, pour Guillaume 
Alérac; Mme Vauthier exerce toujours, aux #onceaux, le 


(1) C’est en même temps le nom de la propriété et celui de la 
famille. 
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même service impeccable ; quant à Lopez, nous ne savons 
même pas si son désespoir d'amour le conduira jusqu’à 
Saint-Jacques de Compostelle, ou, plus simplement, jus- 
qu’à la ville voisine. La vie recommence, qu'avait précipi- 
tée un instant, comme une baguette magique, le tourbil- 
lon du bal Chouzens... 

Mais toute la question est précisément de savoir si de 
tels coups de baguette magique faussent les lignes du 
réel, ou s’ils les accusent, au contraire. Ce que nous avons 
vu, cette nuit, dans la blancheur de la neige et sous les 
girandoles de la fête, ce sont sans doute des visages tels 
qu'on ne les aperçoit qu’une fois, mais plus vrais peut-être 
dans leur éclairage enchanté que dans l'obscurité des 
besognes quotidiennes. Monique Saint-Hélier est une 
incantatrice. Elle évoque les vivants à la manière dont on 
se figure que les anciennes pythonisses évoquaient les 
morts. Je me demande si cette manière n’est pas la bonne. 
L’artifice du roman est, d'ordinaire, qu'il nous montre les 
hommes avec une clarté et une authenticité qui ne leur 
appartiennent pas dans la vie courante. On ne discute 
plus de ces conventions et on les admet sans résistance. 
Pourquoi ne serait-il donc pas permis à un romancier d’u- 
ser plus franchement de l’incantation ? 

Cet art, j'en conviens, a de quoi surprendre des gens 
qui sont habitués à demander la raison de tout, comme si 
les raisons suprêmes des actes humains appartenaient à 
notre regard. Ce serait arbitrairement diminuer la puis- 
sance des mythes. Au centre du Cavalier de paille, comme 
au centre de Bots-Morfi, il faut admettre l'existence d'un 
mythe Alérac. Telle est la donnée essentielle, primitive, 
indiscutée et indiscutable autour de laquelle tout le reste 
s'organise. Si vous ne croyez pas aux Alérac… Mais je 
vous mets au défi de n'y pas croire, pour peu que vous 
consentiez à suivre Monique Saint-Hélier. Avec elle, nous 
devenons pareils aux enfants qui s'émerveillent et s’ef- 
frayent de l’immensité des grandes chambres vides. Les 
enfants savent d’instinct ce que nous finissons par oublier 
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avec l’âge, c'est que la réalité est plus profonde que notre 
regard, c'est que les choses que touche l’homme sont 
immédiatement douées par lui d'une quatrième dimen- 
sion, qui vaut mieux, à elle toute seule, que les trois 
autres ensemble. Vous croyez peut-être que Jonathan 
Graew est un accapareur de terres, qui dispute âprement 
avec les maquignons, qui terrorise les valets de ferme, 
collectionne des reconnaissances de dettes, et se saoule, 
quand la vie lui paraît trop insupportable. Mais ce que 
vous ne savez pas, c'est que Graew est envoûté comme 
les autres par ces Alérac qu’il veut prendre; c’est qu’il 
rêve la nuit d'une Carolle qui aurait perdu toutes les clefs 
de la vie, mais conservé celle de la mort : c’est qu’il veut 
épouser Catherine à cause d’un certain geste de sa main, 
parce qu’elle est mystérieuse, et parce qu’elle est une 
autre Carolle, qui n’est vivante que la nuit; c’est que la 
mort d’un poulain le touche jusqu’à l'âme; c’est que, sous 
le regard de Cécile de La Tour, il peut être beau comme 
Booz endormi. 

Ce que je dis de Graew, je pourrais le dire de tous les 
autres, que cette nuit d'hiver incomparable révèle à eux- 
mêmes. Dans le miroir que nous tend Monique Saint- 
Hélier, l’homme nous apparaît avec sa véritable stature, 
parce que ce miroir est un miroir enchanté. Sile mystère 
s’en trouve non pas éclairci, mais creusé, c’est parce que 
ce mystère ne nous appartient pas, et aucune magie ne le 
révèle. C'est déjà quelque chose de nous l'avoir rendu 
sensible comme la neige sous les pas, et le vent d’hiver 
dans les branches dépouillées. Parce que nous trouvons 
cela dans le livre de Monique Saint-Hélier, il est d’une 
richesse inépuisable; mais c'est aussi pour cela qu'il est 


un livre secret. 


Jacques MADAULE. 


THÉATRE 


Un de nos meilleurs critiques demandait récemment à 
M. Gaston Baty si son devoir ne serait pas de mettre son 
talent au service d’auteurs vivants et non d’un romancier 
fort peu soucieux de voir « sa Bovary » sur les planches. La 
remarque serait juste si elle n’évoquait ces images où le 
personnage principal est caché dans le dessin. En quittant 
le Théâtre Pigalle, l’Atelier et L’OŒuvre, on pense avec atten- 
drissement au spectacle du Théâtre Montparnasse. Il nous 
est naturellement impossible de savoir si de jeunes auteurs 
intéressants attendent la bonne grâce d’un directeur; ce 
serait normal. Il est toutefois inquiétant de penser que ni 
M. Quinson, ni Mme Paulette Pax, ni Charles Dullin ne les 
ont découverts. Le premier est un directeur expérimenté et 
soucieux de faire quelque chose au Théâtre Pigalle. La direc- 
trice de L’Œuvre ne craint pas les talents audacieux. Quant 
à Charles Dullin, inutile de rappeler ce que l’art dramatique 
contemporain lui doit. Si l’on ajoute que M. René Rocher 
reprend Élisabeth, et que Jouvet continue sagement avec son 
admirable École des femmes, comment n'être pas un peu 
gêné, au moment de réclamer en faveur des auteurs? 

Du Saint Alphonse de M. Henri Falk, il n’y a plus rien à 
dire : la première pièce de la saison n’a pas même attendu 
la seconde pour disparaître. Ce saint universitaire, stoïcien 
et Topaze par amour, eût été parfait dans une farce d’étu- 
diant. Mais quelques bonnes plaisanteries ne suffisent pas 
pour faire une comédie. 

A l’Atelier, ce qui frappe immédiatement, ce sont les décors 
de M. Touchargues et la musique de M. Georges Auric. Rien 
de plus spirituel que ces images et ces airs; ils évoquent un 
monde où Polichinelle, Arlequin et Colombine seraient 
habillés en bourgeois de la Troisième République. Il y a 
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aussi une pièce, Le Camelot, de M. Roger Vitrac : ce faiseur 
de boniments, d’affaires, d’embarras et même de ministères 
(puisqu'il les défait) est écrasé par le souvenir du Faiseur 
que Dullin avait si allègrement tiré du texte de Balzac. 
M. Vitrac ne manque ni de talent ni d’esprit : mais le talent 
et l'esprit ne remplacent pas la verve, cette force sans 
laquelle le comique est un simple ajustage de mots et de 
gestes. 

Halte! Où allez-vous? M. Eugène Gerber nous pose la ques- 
tion au Théâtre de L'OŒuvre pendant trois actes et onze 
tableaux. Ou plutôt, le principal, pour ne pas dire l'unique 
personnage, la pose par la voix de M. Aquistapace, acteur 
d’une sincérité et d’une puissance qui semblent, à certains 
moments, émouvoir ses camarades. Où allons-nous depuis 
la guerre? Question tragique. Un beau sujet ne fait pas 
nécessairement une bonne pièce ; il y a pourtant un certain 
mérite à chercher, choisir et vouloir un beau sujet, au moment 
où M. Guitry se déguise en Sacha Coppée, tandis que 
M. Bourdet distrait les bourgeois avec des « types du milieu ». 
Un vannier, ancien adjudant, dit son dégoût de la société 
moderne, chante la nature, le soleil et les étoiles, extrait de 
l'Évangile la parabole du lys des champs et le précepte : 
« Croissez et multipliez ». Avec sa femme et sa nombreuse 
famille, il vit dans une roulotte, heureux, épanoui, sûr d'ê- 
tre béni par le Dieu des bonnes gens. On pense au Noël des 
gueux, au Credo du paysan. Il y a, dans les propos de ce 
vagabond sympathique, quelques fleurs des champs frai- 
chement cueillies ; il y a aussi beaucoup de petites fleurs de 
saint François en papier. Mais surtout l’auteur a conduit 
son bonhomme dans une intrigue tellement simpliste, et 
même enfantine, que le dénouement surprend par une 
absence totale d'invention : un mauvais riche accuse le van- 
nier de lui avoir volé cent mille francs; mais les précieux 
billets étaient tout simplement restés dans la poche de son 
pardessus. La mise en scène de M. Lugné-Poe est beaucoup 
moins conventionnelle que l'humanité vue par le sage fores- 
tier de M. Eugène Gerber. 

Ces trois pièces sont inconsistantes, et l’on s'étonne que 

-leurs auteurs ne l’aient pas senti. 


HENRI GOUHIER. 


LE CINÉMA 


Un îilm religieux : L’Appel du silence 


Art de masses, le cinéma s'adresse aux foules contemporaines, 
déchristianisées, laïcisées, terriblement ignorantes du dogme catho- 
lique, de la morale et de la mystique chrétiennes. Aussi estimons- 
nous que tout film religieux doit subir un test préalable : quel effet 
produira-t-il dans un cinéma de quartier populaire? Le comprendra- 
t-on? N'y a-t-il pas en lui trop d’implicite et d’inexpliqué? Ne se 
trompera-t-on pas sur les leçons que l’auteur veut que le specta- 
teur en tire? Soumis à ce critère, le film de M. Léon Poirier, 
L'Appel du silence, nous paraît sortir mal en point de l'épreuve. 

C’est sans aucune espèce de joie maligne que nous formulons 
cette appréciation. Et nous ne croyons pas non plus être la victime 
d’un delirium hypercritique ni d’un esprit contredisant et paradoxal. 
Nous eussions préféré approuver sans réserves une œuvre, du 
point de vue du métier, excellente, accomplie par un cinéaste che- 
vronné, qui connaît les secrets de la caméra et la manière de s’en 
servir. 

Mais il nous semble que M. Léon Poirier a été dupe d’une facilité 
apparente. Lisant la vie du P. de Foucauld, et pris d'enthousiasme, 
il s’est écrié : « Quel beau film on ferait, avec cette existence! 
Film à la fois d'aventure et de psychologie, de mouvement et de 
contemplation. >» Il tombait dans le piège. En réalité, rien de plus 
difficile que de porter à l'écran la vie du P. de Foucauld. Il y 2, 
certes, la première partie, trépidante, cascadante, les farces et les 
joyeusetés du jeune lieutenant, les explorations au Maroc, les périls 
et les bravoures, les premiers abords de la conversion. Ensuite, on 
change de plan. Certes, le spectacle ne fait pas défaut : les sables et 
les roches du Hoggar, les Touareg voilés sur leurs méhari, et cette 
mort tragique, presque théâtrale. Seulement, ce décor n'est qu’un 
décor, et ce qui importe, c’est le drame intérieur qu’il encadre, 
l’ascension d’une âme vers la sainteté. Cette vie intérieure, la litté- : 
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rature y choppe déjà, et il faut avouer que l’ouvrage de René 
Bazin, si émouvant qu’il soit, ne donne point une image parfaite de 
VErmite du Sahara. Le théâtre a moins de succès encore. Quant au 
cinéma, c’est une gageure que d'y traiter pareil sujet. Un peu 
comme si l’on voulait mettre à l’écran la Noche oscura. Les possibi- 
lités actuelles du cinéma ne lui permettent pas de rendre sensible 
l’éveil et les progrès spirituels d’une âme lorsqu'ils ne se traduisent 
pas immédiatement en actions extrinsèques à la personne. C’est un 
enfant qui joue avec des images et des rythmes. Ou, si l’on aime 
mieux, un tout jeune auteur qui écrit des romans policiers, de 
jolies descriptions, des petits romans d'amour et des comédies 
bouffonnes. M. Léon Poirier a trop présumé du cinquième art. Il 
devait échouer. 

De fait, la première partie de son film — la vie mondaine et 
aventureuse — est joliment venue. Elle a même une allure carica- 
turale, un peu facile, une ironie tendre, où se mêlent l'esprit du 
boulevard et celui de la sacristie. Incontestablement, elle plaît au 
public. Les vieux revivent leur jeunesse, le temps des tournures, 
d’Aurélien Scholl et de l’amant d'Amanda. Les jeunes s'amusent à 
redécouvrir une période que l'éloignement et la coupure de la 
guerre rendent historique. Le seul grief qu’on puisse faire à 
M. Poirier, c’est d’avoir abusé du droit qu’a l’auteur &G’un roman ou 
d’un film historique à opérer un rapprochement posthume entre 
des personnages qui, de leur vivant, ne se rencontrèrent peut-être 
jamais. Pour spirituels qu’ils soient, ces hors-d'œuvre ralentissent 
l’action et font perdre de vue l’essentiel. 

Au moment de la conversion, tout se brouille, et je crois que, si 
je n'avais pas connu d'avance la vie du P. de Foucauld, je n’eusse 
pas été capable de m’y orienter. Pourquoi le jeune explorateur, au 
comble de sa force et de sa gloire, abandonne-t-il Paris et le 
monde? Est-ce dégoût d’une société veule et corrompue? Désir 
d’une vie plus droite et plus humaine? Call of the wild, appel du 
désert, comme disent les Anglais? Action divine? On se sait trop. 
On hésite entre tous ces motifs. On me dira : c’est précisément 
inexplicable, c’est l’action de la grâce. Mais la grâce n’est pas un 
deus ex machina. Encore eût-il fallu qu’on nous la montrât à l’œu- 
vre, à tout le moins, qu’on nous dît qu’elle agissait. Que pourront 
comprendre à cette métamorphose imprévue le jeune gamin des 
Batignolles et le cultivateur de Cormeilles-en-Parisis ? 

La suite n’est pas plus claire. Une série d'images bien présentées, 
mais sans grande logique, nous transporte à la Trappe des Neiges, 
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à Nazareh, en Afrique du Nord, au cœur du Sahara. Que se passe 
t-il exactement? Bien fin qui le dira. Le profane aura l'impression 
d’un inquiet, que la misanthropie et ia bougeotte obligent à se 
déplacer constamment. 

Et la fin reste obscure. Que fait Charles de Foucauid à Taman- 
rasset? Que sert-il au juste, l'Église ou la France? Les deux sans 
doute. Mais dans quelle hiérarchie? Et comment ce double amour 
de l’éternel et du temporel trouvent-ils place dans ce cœur de 
saint sans le troubler? On ne nous le dit pas. Et il ne faut pas 
s’en indigner, parce que le cinéma ne pouvait pas le dire. Involon- 
tairement, M. Léon Poirier fait le procès du cinéma devant le spi- 
rituel. 

Sans compter qu’un acteur imprévu intervient pour achever l’im- 
broglio. Il est muet (c'est peut-être sa supériorité sur les acteurs 
moyens). Et pourtant on ne saurait ne pas l'entendre. C’est le 
silence. C’est le désert. Les photographies prises par M. Léon Poi- 
rier sont admirables. Elles s’imposent à l'attention et la détournent 
des personnages vivants. Le silence se personnifie comme le fatum 
antique. Cela ne manque pas de beauté, mais que devient le sujet 
initial? On est presque surpris d’en voir, à certains endroits, repa- 
raître la trame. 

J'ai grand peur que, sur des âmes incroyantes, L’Appel du silence 
produise un effet bien différent de celui que souhaitait l’auteur; les 
diverses réactions que j'ai recueillies semblent prouver que les 
non-chrétiens et les demi-chrétiens ont trouvé le film ennuyeux ou 
ne s’y sont intéressés que pour des raisons accidentelles, les passa- 
ges historiques de la première partie, les vues du désert. Les « bien 
pensants » ont applaudi comme ils applaudissent à tout ce qui ne 
brusque pas leur système d'idées; d’ailleurs, M. Poirier avait eu 
soin de les appâter par quelques petits artifices démagogiques, 
Captatio benevolentiae que j'ai goûtés médiocrement. Quant aux 
catholiques plus exigeants, il me semble que je viens de résumer 
leur pensée. 

Indiquons, pour rendre à chacun son dû, que la distribution est 
bonne, et que M. Yonnel, qui joue Charles de Foucauld, s’acquitte 
plus qu'honorablernent de cette tâche difficile. 


ttnË Josern FoLuEr. 


A TRAVERS LES REVUES 


Retour de l'U.R.S.S. 


ANDRÉ G1DE rentre de l’'U.R.S.S., et, avant que paraisse le 
livre qui nous dira ses impressions, Vendredi (6 novem- 
bre) publie l’avant-propos du volume. 

Le témoignage est émouvant : il ne nous a pas surpris. 
En le livrant, Gide ne se dissimule pas l’avantage « que les 
partis ennemis — ceux pour qui « l'amour de l’ordre se 
« confond avec le goût des tyrans » — vont prétendre tirer 
de son livre ». Nous ne sommes pas de ces derniers, André 
Gide le sait. Nous n'avons jamais été envoùtés par l'expé- 
rience soviétique; nous ne sommes donc pas étonnés de cet 
échec, car nous savons qu’à ignorer le Christ, à fortiori à le 
combattre, les quêteurs de liberté ne peuvent trouver que 
désillusions : il n’est pas de liberté hors de la vérité. Ainsi 
André Gide, malgré lui peut-être, porte, une fois encore, 
témoignage. 

Déjà, avant d’y aller voir, de récentes décisions qui semblaient 
dénoter un changement d'orientation ne laissaient pourtant pas de 
nous inquiéter. 


Si ce voyage confirme ses doutes, Gide le reconnaftra. 
Ainsi le veut cette sincérité dont il s’est fait une loi. 


Si je me suis trompé d’abord, le mieux est de reconnaître au 
plus tôt mon erreur, car je suis responsable, ici, de ceux que cette 
erreur entraîne, Il n’y a pas, en ce cas, d’amour-propre qui tienne; 
et, du reste, j’en ai fort peu. Il y a des choses plus importantes à 
mes yeux que moi-même, plus importantes que l’'U.R.S.S. : c’est 
l'humanité, c’est son destin, c’est sa culture. 

Mais m'étais-je trompé tout d’abord? Ceux qui ont suivi l’évolu- 
tion de l’U.R.S.S. depuis à peine un peu plus d’un an diront si 
c’est moi qui ai changé ou si ce n’est pas l’U.R.S.S. Et par l’U.R.S.S,, 
j'entends celui qui la dirige. 
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Il est vrai que l'U.R.S.S. est en construction, et dans tout 
travail le pire se mélange au meilleur. Mais, en U.R.S.S., le 
pire ne l’emporte-t-il pas maintenant? 


Il arrive trop souvent que les amis de l’U.R.S.S. se refusent à 
voir le mauvais, ou, du moins, à le reconnaître, de sorte que, trop 
souvent, la vérité sur l’U.R.S.S. est dite avec haine, et le mensonge 
avec amour. 

Or, mon esprit est ainsi fait que son plus de sévérité s’adresse à 
ceux que je voudrais pouvoir approuver toujours. 


L’U.R.S.S. fut pendant si longtemps, pour Gide, cet objet 
d'amour! Et maintenant? 


Jusqu’à quel point, dans une faillite, nous sentirions-nous de 
même engagés? Mais la seule idée d’une faillite est inadmissible. 

Si certaines promesses tacites n'étaient pas tenues, que fallait-il 
incriminer? En fallait-il tenir pour responsables les premières 
directives, ou plutôt les écarts mêmes, les infractions, les accom- 
modements si motivés qu’ils fussent ?.… 


Attendons le livre. Mais déjà ces lignes se passent de com- 
mentaires… 


——— 
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